“你看我人怎么样？我发型怎么样？我西装怎么样？”

　　“好！硬！挺！”

　　“一会儿见到他，我该咋说？”

　　“不就要个债吗，怎么跟搞对象似的？”

　　这段把所有观众绕进去的对话，来自第四季《欢乐喜剧人》中，贾冰的小品《钱在哪儿呢》。

　　是的，这档直男最爱、老少咸宜的喜剧综艺，上周回归东方卫视。首期阵容就很有看点：既有“雨露均沾”的宋小宝和“春晚钉子户”孙涛，也有“开心麻花”的贾金金、冯秦川和“百家笑坛”的孙建弘。

　　各门各派中，贾冰这个名字显得十分突兀——第一期里最搞笑的这个胡碴油头的微胖大叔是从哪儿冒出来的？很快，不少杭州人就认出他来了，这不是咱们的老朋友么。

　　沈阳人贾冰，在杭州待了将近12年时间，曾任浙江曲艺杂技总团有限公司副总经理、浙江省曲艺家协会副主席。

　　从团长变成竞演选手，这位搞笑萌叔到底经历了什么？近日，钱报记者对贾冰进行了专访，他说：“20年的蛰伏与沉淀，就是为了这一刻的爆发。”

　　在杭12年

　　摸清浙江人的笑点和脾胃

　　贾冰从小就是舞台体质。平时性子特别安静，一旦上台，就好像按下开关。他笑着回忆：“一演就停不下来，演到别人不愿看为止。”

　　但在他看来，如果一个喜剧演员台上台下一个样，那是对职业的不尊重，“说明你在台上演你自己。”

　　这种自我规范，来自他在这个行业整整20年的摸爬滚打。

　　1997年12月，17岁的贾冰参军。刚下连队不久，就被文工团领导看中，把他调到了文工团，成了一名文艺兵。后来的8年中，由他创作、参与演出的军旅作品多次在全军文艺汇演中立功获奖。

　　2005年12月，贾冰从部队转业，作为曲艺人才被浙江引进。能编能导能演的他，在浙江省曲艺杂技总团待了一年半，就被提拔为曲艺团团长。

　　团长的日常是怎样的？面对舞台上如此呆萌的贾冰，我们实在想象不出。

　　“嗨，没那么严肃啦！”他忙解释，平常需要管理分团工作，运营整理团队的业务线、演出市场之类的事情，“但创作是从来没有搁置过的。”

　　在杭12年，贾冰跑遍了浙江，小品、滑稽戏、话剧都能演，而且编演的节目获奖无数，不仅被评为国家一级演员，还拿到曲艺最高奖——牡丹奖。

　　作为北方人的他，在南方搞笑很容易水土不服，慢慢的，他摸清了浙江观众的笑点：

　　“浙江观众‘吃’得比较直白，得把包袱明明白白说清楚了，才会笑得特别开心。而杭州可能更注重地方的一些文艺形式，比如说莲花落、阿六头、老开心啊，地方特色浓一点。”

　　去年，他辞职离开曲杂团，开始自己闯。

　　出走闯天下

　　上遍所有“喜”字节目

　　贾冰不仅善于让人笑，还抓住了杭州食客的胃。他在城北开的东北菜馆“喝丢一只鞋”，如今算得上是“网红”了。聊到厨艺，他是丝毫不谦虚：“不能说好吃，也不是很好吃，那是相当好吃。”他说自己的拿手菜能列一本菜谱出来，其中最爱做的，还是东北菜和川菜。

　　不过最近，他别说开伙做个菜了，连睡觉都被压缩到四五个小时。

　　接受采访时，贾冰正在准备《欢乐喜剧人》第五期的剧本。手头上接的活，还有央视的春晚和另外几档卫视的春晚。

　　特别是央视春晚，他有两个小品都入选了，“他们（导演组）觉得都还不错，最后会挑一个。”

　　离开体制一年多，从新人开始的贾冰能取得这样的成绩，实属不易。

　　“走这条路，如履薄冰。”他感叹道。

　　贾冰的背后有个五人团队，都是和他一起从体制内走出来的，从编剧到编导一一具备，专业而全面。他们一起从喜剧类选秀开始打拼，《笑傲江湖》《笑声传奇》《喜剧总动员》……几乎把国内带“喜”字的节目上了个遍。

　　其中，小品《贾总的演讲》在2016年获得过全网过亿的点击量，一炮而红——被大兵评价“对得上《笑声传奇》这个招牌”，程野直言“在贾冰面前我就是个小学生”。去年，又在另一档喜剧节目《笑声传奇》中，和蔡明搭档，拿下总冠军。

　　笑点密集，节奏精准，演技到位，几秒一个反转是贾冰作品的特色。他对自己的要求是：“三句话要有一个包袱，如果10到20秒都没有笑声，我心里就会很难受。”

　　比如大受好评的《钱在哪儿呢》，他只打80分，被扣掉的15分源于网友“中规中矩”的评论，在贾冰眼里，这个褒义词是打击性的。

　　每次演完，刷一遍网友评论，也是他的习惯。“闭门造车可不行，我会认真思考、研究这些反馈，观众提出的毛病，会在下一期改正。”贾冰说，这也是他们团队的创作准则。

　　时刻准备着

　　只为做个纯粹的喜剧人

　　《欢乐喜剧人》这档竞演综艺，在业界是出了名的压力大。它的模式和《歌手》很像，都是一个星期必须要出一个新节目。

　　但，排演小品可比编排歌曲的作业量要大多了。

　　贾冰却应对得很从容：“我没有被掏空的感觉，毕竟有这么多年的积累。”他就像个时刻准备着上场的“脑力型选手”，看似一潭静水，但早早就运筹帷幄，“今年是我启动另一个五年计划的第一年。”

　　原来，他早早就给自己定下“小品演员”的终极定位，而这一路，他都是照着一个个“五年计划”走的——

　　从17岁开始是第一个五年，在部队立住脚，要让南京军区搞文艺的人对他有所了解；

　　第二个五年，从部队到地方，完成第一次身份的转换；

　　第三个五年，在地方曲艺厚积薄发，转变思路，在全国的曲艺行业中崭露头角；

　　第四个五年，带领团队从综艺闯到影视，让全国观众知道有个叫贾冰的喜剧人。

　　不难发现，每一个五年都彼此承接，存积的专业知识、舞台经验和影响力都呈阶梯式上涨，非常科学。

　　“我们团队是在各方面都非常稳定的前提下，再来专心做喜剧的，没有赚钱、出名的压力，就是喜欢，纯粹地喜欢。”

　　而他在采访中，也反复地说：“我就是想让大家知道，中国有个喜剧人叫贾冰，这是我20年坚持的梦想。”

　　嗯，现在，很多人知道了。