从八千足记闹甲A到十几家纸媒远征莫斯科，沧桑二十年，中国足球取得的最大进步是球迷素质的大幅提高。世纪之初也有地图炮了，但炮口一致对外，日本队的每次胜利，在中国球迷中像打翻一个山西老醋作坊。而日本队的每个败仗，会让中国球迷像欢天喜地过大年。

　　日本足球也喜欢制订规划，不是我们熟悉的十年二十年，是一百年！1996年川渊三郎殚精竭虑制订一个百年大计，详细规划日本的职业联赛、青少年培养体制、业余足球普及，最惊世骇俗的目标是，20年里，他们要夺取世界冠军，把全国人口的10%变成足球人口。那个计划出炉，被我们媒体和球迷好一顿奚落。但现在回头看，不得不佩服他们的执行力。20年不到，日本真的夺取了世界冠军，虽然只是女足。

　　昨天在罗斯托克被比利时大逆转，日本球迷打扫看台、日本球员整理好更衣室返程时，留给世界的是惊愕、惋惜和敬佩。各类公众号和球迷论坛上，中国球迷只有羡慕嫉妒没有恨，一点都没有。事情正在起变化，但这个变化这么大，像日本队的表现一样惊悚。

　　能接受对手的强，体现的是一个人的胸襟；能观照自己的弱，体现的则是一个人的成熟，所谓能者为师。蓝武士替亚洲完成了几个不可能的任务。南美技术型、欧洲力量型、非洲速度型、欧洲全能型，四场恶战，什么样的苦都吃过，什么样的累都受过，日本队都扛了过来，亚洲足球要取经，拜他们为师不会错。

　　日本队的出局如樱花般凋零。他们平均身价不到对手十分之一，把天才云集、世界排名第三的队伍陷入绝境。他们离胜利曾经只差两分钟，只差四厘米——如果川岛永嗣身高再多四厘米，他的手就能够到比利时队那个致命的射门。蓝武士什么都不缺，除了身高。

　　除了存心博冷门的赌徒，一般人预料的场面，是超重量级拳手对最轻量级拳手的吊打。日本队主帅西野朗也是这样部署的，整个上半场，日本队似乎毫无还手之力。但下半时剧情反转，在经受无数次重拳暴击下，体重59公斤的中场指挥官乾贵士眼瞅比利时渐露出心浮气躁态势，吹响反击号角，一次柳叶刀般的传球，再加一次妙到巅毫的射门，逼着比利时人让足球返祖。

　　比利时队扳回一球时，西野朗的表情出卖了他的心境：无奈，不甘。他的计划里，没有加时和点球大战，必须90分钟里解决战斗，因为他的队伍体能不支持持久战。但天算不如人算，日本队最大的不幸，可能是进球太早，留给对手的时间太多，把对手逼急，让他们想起来，解决问题还有最简单粗暴的方式。而这，捏到了日本队的死穴。

　　西野朗曾感叹，多希望自己的队员能再高五厘米，重五公斤。平均身高比32强的平均数矮了4厘米；平均体重轻了5公斤。身体上的天然劣势，成了日本队迈向一流的天堑。进攻中可以靠技术、耐心和默契，把传控练到极致，像日本传统的手艺人工匠精神代代相传，把铁壶、木桶做成艺术品，卖出天价，但在守城大战中，没有起码的防空炮火，任由对手把钢铁往头顶上倾泻，是何等的无奈和绝望。

　　日本队的离开充满尊严。他们体面的失败对亚洲同道是宝贵的财富。本田圭佑前几天接受中国媒体采访时说，日本足球有今天，青训体制固然是最强大的基础，但最关键的是，日本球员都有一个梦想——到欧洲去，在高水平联赛中接受锻炼，什么样的对手都见识过，你就没有什么可怕的。那些拿着几百万上千万年薪，在中超里坐井观天的中国球员们，不应该恭恭敬敬喊他一声Honda老师吗？

　　七贤

　　@英国报小姐：世界杯1/8决赛，日本队2比3输给比利时队惨遭淘汰。然而日本队和日本球迷用自己的表现，赢得了全世界的敬意。他们的比赛，他们的礼仪，他们所表现出来的一切让人尊敬，让人感动。即使输掉比赛，他们也向全世界传达出了自己的品格。

　　@大树：我支持比利时队，但当看到日本球迷在日本队输后，依然留下来清理球场的画面，让我爱上了他们。

　　@佩里宇：为日本队感到心碎，他们差点就让漫画中的剧情成真，向你们献上完全的敬意。这支赛前并不被看好的队伍一直在英勇而坚定地奋战、拼搏，请高昂你们的头。

　　@微天下：据欧足联场地总监、国际足联总协调员詹森斯在社交媒体上发布的消息和赛后日本更衣室的照片，“日本队在第94分钟输给了比利时，这是日本队的更衣室。他们感谢了球迷，清理了板凳和更衣间的一切，并与媒体交谈，甚至用俄语留下了‘谢谢’的字条。对所有队伍来说这是多好的榜样！很荣幸和你们合作。”