在这个充满惊愕、迷茫与希望的冬往春来里，张文宏，也许是国人视线中出现频率最高的名字之一。每天关注疫情进展，如果看到一眼“张文宏说……”，很多人会感到掌握了权威信息，也获得了实际防疫的方法。

　　张文宏大量跨界圈粉的同时，也被评价为“没有爹味”的男性。很快，“爹味”这个几年前就被发明的词，再次在网络上发酵走红。

　　“爹味”是什么味？没有“爹味”的男人是什么款的？你是不是也跟我一样，很想搞清楚。

　　“爹味”什么味？

　　也许是做菜放多盐的味道

　　相比之前有一批中年男士持有了很长一段时间的“油腻”，起先大家猜测，“爹味”这个词应该算是褒义，至少是个中性词吧？

　　因为有个“爹”在里头，我们能想到的顶多是一些代际交流上的吐槽——

　　杭州话里，提到自家父亲时常用“我们爹，我们亲爹”如何如何，语境里略有小辈对大人的一点点调侃，但还是有很多敬畏在里头的。

　　但没想到，这一波的“爹味”，在网络语境里并不是一种太友好的味道——我的理解是，“爹味”大约是偏咸的味道吧。

　　就像烹饪一样，“加盐”并不是大家认为高明的手段。如果食物本来就没有处理好，光靠多放盐这种太过强势而变得不美妙的味道，反而会破坏味蕾，倒了胃口。

　　而网络上说，“爹味”之所以讨人厌的几个特征，包括：本人水平并不那么高，但是他们表现出来的姿态常常是好为人师，喜欢讲辈分、摆架子，有的带有控制型人格等。

　　其实有生活阅历的中年男人，在这个“大叔”流行的时代，是有魅力的。他们要是愿意分享一些经历、经验，年轻人可能是很买账的。

　　为什么有的人执着于

　　给人家“上课”

　　以前《冬吴相对论》里，梁冬和吴伯凡聊起一个人群，他们对做正确的事兴趣不大，但是坚持要做正确的人——极力维护住一个“说什么做什么都是正确的”人格形象。

　　“爹味”持有者，大概就是这样子，常常有一种保持自己一贯正确的瘾头。一旦这种瘾上来了，人容易做出非理性的决策和行为。

　　这些“爹”可能也委屈，一点都不认为自己压迫了别人：“我从来也没有说‘顺我者昌，逆我者亡’，我还问大家的意见……”

　　哲学家会一针见血地告诉你：人是很奇怪的动物，自恋自欺的程度，都远远高于自己意识到的状态。

　　当然人对自恋是有感觉的，但是我们自己意识到自己的自恋的程度，可能和外人看到的实际情况的差距，有青藏高原和四川盆地的比对。

　　我们身边，这些“爹”就不少。

　　同事看到我的选题，马上说她老公就有“爹味”，我请她讲讲个例，她信手拈来：

　　女儿这个春节以来胖了很多。

　　她爸有时候一进门，看到小朋友躺在沙发上吃东西，不问缘由就要教训她：“你知不知道女孩子要管理身材？我们的模特（爸爸是做服装生意的）超过90斤，拍照就很难看了！”

　　00后的小朋友顶嘴：“你看看你自己的肚子，大得跟柏油桶一样，你还说我。”

　　“男人就是要‘大肚’！” 爹一边继续跟进，一边会把衣服捋上去，肚子露出来，啪啪啪拍（此处请脑补一下那个画面）。

　　当年，穿着新衣服的皇帝，也不过是基于这样的自信晃出来的吧。

　　“张爸”为什么没爹味

　　加盐少许，拿捏得当

　　巧了，张文宏也有个公认的“爸爸”身份。

　　在同事、朋友圈子里，1969年出生的张文宏从30多岁起，就有了“张爸”这个外号。据同事说，这是因为他果敢又细心，凡事都要照顾到位，“就像爸爸一样。”

　　今年，“张爸”已经成了全网的“爸爸”了。每天能听到“张爸”关于疫情的解读和指导，大家会觉得安心。

　　这个爸，和上面的“爹”，味道怎么就不一样了？

　　“你能不能告诉我中性细胞和巨噬细胞的区别呢？姑娘，这些你都懂吗？（不懂）那我们怎么讨论呢？我的意思是说，今天去武汉支援的都是各级医院最厉害的医生，要相信他们在具体治疗中会有具体方案”“我跟你讲一定听不懂的，因为我们读的书不一样，我讲的每一个汉字你都能听明白，但不会知道是什么意思……”

　　你看他，讲话语速这么快，一语中的、一步到位的气势，也不跟你客气。

　　我觉得在中国烹饪的语汇里，也可以找到一种对“张爸”的描述，他是那种“加盐少许”的味道。“少许”这个词，很微妙的，靠的是一种“拿捏得当”，需要很深的功力。

　　首先，它是有坚硬质地的——具有精纯的专业权威性。在境外疫情吃紧的情况下，一看到欧美国家的动态，网上就会出现一片惊弓之鸟，“张爸”就给你很理性客观的分析，消除你的错误认知。

　　同时，在保持正气、原则、理想的同时，他的表达方式是迂回的，人们乐于接受的。

　　人们焦虑口罩什么时候摘，生活秩序什么时候能回归，他讲：“每个人都是‘战士’，你在家里不是隔离，是在战斗啊！你觉得很闷么，病毒也被你闷死了”、“大家只要闷两个星期，少说话，你知道伐，语言少了，思想就出来了”。

　　有一些人，严格中有仁厚之心，自己很能干，在关键时刻稳准狠；但同时他尊重别人的智力、尊严，讲究德行。

　　张文宏医生有一句很出名的语录：“像我们在社会上，大家经常感觉老是被人欺负。事实上我也是一路被人欺负过来的。你被人欺负惯了，就知道这种欺负人的嘴脸是什么样子，那你就要善待比你年资低、权力没你大的人。”

　　“张爸”每天在教诲这啊那的，但他最后也会告诉你：“这事儿出来，因为我懂这事儿，所以大家喜欢听我的。你以为大家爱听我讲话啊？等这个事情过了，大家该看电视的看电视，该追剧的追剧，谁要看我啊？等疫情结束，大幕落下，我自然会silently（安静地）走开。”

　　是谓“加盐少许，拿捏得当”。