5月8日，黄永玉先生的夫人张梅溪女士去世。很多人在微信朋友圈转发黄永玉的手书讣告，表达对她的悼念之情。

　　98岁的张梅溪留下一段她与黄永玉的爱情绝唱，也留下一本《林中小屋》。这本原名《绿色的记忆》的小说，是张梅溪根据家人在小兴安岭农场的生活经历与见闻，以孩童的口吻写成的一本回忆故事集——大森林中，金花鼠、大黑熊与小鹿等动物角色，轮番登场，陪伴了一个孩子的童年。

　　2018年，人民文学出版社再版了张梅溪的《林中小屋》一书。

　　为什么张梅溪能在《林中小屋》中，以干净明亮的语言，描写一段段孩子与动物相处的时光？看看她的女儿黄黑妮为《林中小屋》写的序言就知道了。

　　黄黑妮说，《林中小屋》的再版又把她带回童年——她的家，确实有点像“动物园”。

　　我们家好比一艘载着动物的诺亚方舟，由妈妈把舵。跟妈妈一起过日子的不光是爸爸和后来添的我们俩，还分期、分段捎带着小猫大白、荷兰猪土彼得、麻鸭无事忙、小鸡玛瑙、金花鼠米米、喜鹊喳喳、猫黄老闷儿、猴伊沃、猫菲菲、变色龙克莱玛、狗基诺和绿毛龟六绒 (为节省空间，仅举其中百分之五的名字)……据说，院子里还曾经住过两只小梅花鹿，好心的邻居给它们俩喂窝头，可是它们反刍不了……我还听说有只小黑熊，都从林子里带出来了，爸爸突然有事返回林中，小熊便托付别人代养，结果没留下……真是太遗憾了！

　　其中，有些动物的故事铭记于孩子的心中，直到长大成人后的岁月。

　　比如小猫大白。在物质贫乏的上世纪50年代，大白叼回了一条不短的冻带鱼——

　　妈妈做的红烧带鱼真香啊！

　　第二天大白要求出门，妈妈的激动尚未减弱，她跟大白轻声细语：“大白啊，你再去啊。”大白尾巴一摇，领旨离去。

　　又比如小狼狗咕噜。这是一条被警犬学校淘汰的狗，学校不要它的原因，很快就暴露了——

　　它砸破小梅家的洗衣陶盆之后，就跳到何叔叔的小炕桌旁，在刚出锅的窝头上，每个咬一口……趁我们不在，它挣脱链子往外狂奔。

　　黄黑妮觉得，如果妈妈没和爸爸在一起，是一定不会养什么动物，“她天生不是那类人。但过着过着就过到一块儿了，还有雅兴将动物们的故事一一道来。妈妈写故事，爸爸开夜车刻木刻印插图。”

　　张梅溪留下的著作不多，如黄黑妮所写——六十多年之后的突变令人费解，妈妈手中的笔仍是不停，但只专注于画。一画便是数百张，还在北京画院开了画展。而爸爸似乎是受妈妈传染，时不时地撂下画笔，趴在书桌上写起来。说不定有一天爸爸出书，妈妈也为他画个插图什么的，世界上真是没有不可能的事。

　　只是，张梅溪离世，这段话读来让人伤感。不过，想起1970年黄永玉曾给张梅溪写的情诗中的那一句“我们相爱已经10万年”，又觉得欣然。

　　是的，他们的故事足以长久流传。

　　本报记者 孙雯