钱江晚报 数字报纸


a0011版:小时·大健康

文章导航

5岁的孙子牵手10个月的女儿

失独家庭绽放含泪的笑

扫一扫加入钱江晚报
50+圈子
一起拥抱健康人生

  盛夏午后,大人们进入了慵懒倦怠的午睡模式,但10个月大的盼盼还没有困意,她双手指向墙上的米奇钟,扭动着身体,发出咿咿呀呀的声音。

  53岁的黄黎敏抱着女儿,双手微微发酸,又舍不得放下。墙上的米奇钟是儿子的遗物,也是新家里儿子唯一的痕迹。

  2016年,25岁的儿子意外去世。3年后,这对失独的60后夫妻在经历多次试管婴儿后,艰难生下了女儿盼盼。

  年龄相差将近30岁的兄妹从未谋面,但冥冥之中似乎有一股天然的默契将他们相连。盼盼最喜欢的玩具就是哥哥留下的米奇钟,经常看着转动的指针“咯咯咯”笑。

  每当这种时候,黄黎敏夫妇就觉得,过去和未来的一切辛苦都值得。

  来之不易的小女儿

  成为整个家族的“团宠”

  黄黎敏一家住在萧山一套150多平方米的公寓,餐客厅放着成套的红木沙发和餐桌,这是儿子为他们挑选的新中式风格。但装修还没结束,他就意外去世,一天都没住过参与设计的新家。

  儿子去世后,新家在很长一段时间陷入沉寂,毫无生气。直到盼盼降临,她的欢笑和哭闹才让家重新“活”了过来。

  以前,黄黎敏买的防撞条是和家具颜色相近的红棕色,自从生了盼盼,她连防撞条都买鲜艳的湖蓝色,虽然看着不太搭,却添了不少生机。

  “我自己也开始穿一些颜色亮丽的衣服,”她指着身上薰衣草紫的T恤说,“孩子小,我心态也要年轻起来,不能死气沉沉的。最近我妹妹们还教我一个网络词汇,说盼盼是全家的‘团宠’。”

  “团宠”的地位显而易见。餐厅旁有一间她专属的游戏室,地上堆满各种毛绒玩具,衣柜里挂着一整排小裙子,这些都是几个阿姨送她的礼物。脚上穿的毛线鞋,也是小阿姨一针一线勾出来的。

  黄黎敏大姐有一个5岁的孙子,前不久还因为奶奶对盼盼太好而吃醋,发起了抗议,“能不能不要和盼盼玩了!”

  这些年,亲友们见证了黄黎敏夫妇的丧子之痛和求子之路,深知盼盼来之不易,所以恨不得给她双倍的爱。

  时隔多年再带孩子

  她比年轻妈妈还要用心

  时隔多年带孩子,黄黎敏有些生疏。她生儿子时24岁,觉得自己都还是个孩子,再加上工作忙,基本上是放养,任他自由生长。而这一次,她比年轻妈妈还要讲究、细心。

  快到午饭饭点,黄黎敏和丈夫方介忠分头忙碌起来。两人分工明确,妈妈做饭给女儿吃,丈夫做饭给妻子吃。

  方介忠是一名做流水席的厨师,当天难得没活,在家帮着一起带娃。他话不多,样子憨厚,默默起身走进厨房,开始淘米洗菜。

  “别的女人没吃过的苦,她全都经历了一遍。”多次试管婴儿失败、生产时险象环生,他至今想起来都心疼妻子的付出。

  这一头,黄黎敏从餐边柜拿出了一个电子秤。这个电子秤是大功臣,她怀孕期间的一日三餐、水果坚果都用它称重,保证营养全面均衡。现在,她又用电子秤来称女儿每一餐食物的分量。盼盼的午餐是青菜鸡蛋面,她一般能吃100~120克。

  煮好面,黄黎敏小心地把用来调味的瘦肉挑出来,再用一把专用的勺子小口喂给女儿吃,“这个勺子太烫就会变色,可以防止她烫伤。”餐边柜的小盒子里,还放了十几把不同的勺子,有的是吃水果泥的,有的是拌米糊的,各有用途。

  前6个月,黄黎敏坚持母乳喂养。现在,她改喂奶粉和辅食。她在网上搜了不同的辅食食谱,还买了两台辅食机,轮着实验新食谱。

  有段时间,她把米糊放在奶瓶里让盼盼吸着吃。一位医生朋友提醒她,这样不利于孩子咀嚼功能的锻炼,她赶紧换成勺子喂,生怕出一点差错。

  黄黎敏还有一本“育儿手册”,每天记录下盼盼的吃喝拉撒:今天吃了几餐,每餐食量多少,换了几次尿布,拉了几次大便……字迹有些潦草,因为很多时候她都是一手抱着娃一手写,“年纪大了,记性不好,只能用这种笨方法。”

  育儿受挫、腰痛发作

  她也时常感到心酸无奈

  一对60后夫妇,一个10个月大的宝宝,这一家人出门,误会几乎无法避免。

  他们带盼盼打疫苗、办出生证和市民卡,工作人员的第一反应都是:让孩子爸妈来办。他们只得一遍遍解释,“我们就是。”不过,每次解释清楚后,工作人员都会真诚道歉,并感叹他们“太不容易”。

  儿子去世后,黄黎敏的头发一下子白了,现在几乎一半都是白发。她一路备孕、怀孕、哺乳,无暇顾及,也不能染发,这让她看上去更显老几分。

  容貌的衰老尚且可以修饰,但身体机能的退步骗不了人。顺产生下盼盼后,她膝盖半月板损伤,腰间椎盘突出,医生说这是高龄生产留下的后遗症。

  偏偏,剧烈的疼痛常在情绪焦虑之时袭来,成为压垮她的最后一根稻草。

  4月23日,黄黎敏发了一条朋友圈:真的吗,真的会过去么?我怎么觉得过不完的坎,有时真想一了百了……失独的六零后家庭,心苦,真累。

  配的图是儿子生前去英国旅行时的照片,上面也有一行字:所有的高峰低谷都只会是暂时,一切都会过去。儿子的笑容停留在20多岁,那是他最远的一趟旅行。

  那段时间,盼盼几次常规体检显示,她的身高、体重均低于平均水平,有一次体重不增反降,被医生敲了警钟。再联想到她抬头也比其他孩子晚一个月,夫妇俩担心她是不是发育迟缓。

  正当她焦虑不安时,腰痛不合时宜地发作了,好几晚都疼得无法入睡。此时,对儿子的思念达到顶峰,她情不自禁发出了那条悲观的朋友圈。

  盼盼的额头和脸型和哥哥几乎一模一样,但眼睛没有哥哥大。失眠的夜里,她迷迷糊糊中看到儿子背着旅行双肩包回来了,推开门,抱起妹妹逗她,两张相像的脸慢慢重合在了一起……但惊醒后她发现,不过是一场梦。

  给她双倍的爱

  陪伴她更长时间

  后来,黄黎敏夫妇带盼盼到医院做了一次全面的检查评估,还闹出一个小乌龙。

  医生给她做体格检查时,发现她支撑站立时双腿有点奇怪,脚尖一直绷着踮地,持续了好几秒。以防万一,后续医生又给她做了大脑磁共振进行排查。

  检查结果一切正常,排除了发育迟缓和其他疾病的可能。医生后来才发现,原来是检查时她拉粑粑了,所以难受地踮脚尖呢。悉心喂养了一段时间,身高体重也稳步上升。

  黄黎敏坦诚地说,“肯定有人觉得我们自私,这么大年纪生孩子,不考虑孩子的将来。但我们的丧子之痛,他们也感受不到。我们既然生下了她,就一定会给她双倍的爱,让她健康长大。现在,我们就希望自己也能健健康康,陪伴她更长时间。”

  她以前爱喝点小酒,自从备孕以来就彻底戒了;以前不爱吃蔬菜、水果,现在每天荤素搭配。

  等彻底断了母乳,黄黎敏要做的第一件事就是染黑头发,“不能给宝宝丢脸啊!”她笑着说。


钱江晚报 小时·大健康 a0011 失独家庭绽放含泪的笑 2020-08-03 钱江晚报2020-08-0300015;钱江晚报2020-08-0300016;21191921|;钱江晚报2020-08-0300018 2 2020年08月03日 星期一