本报记者 陈曦 俞任飞 文/摄

　　9月30日上午，53岁的“北斗三号”副总设计师高益军乘飞机抵达杭州，归心似箭的他立即乘车赶往老家。平常只需3个多小时的车程，因节前一天的道路拥堵而一再延时，直到下午5点，高益军才到达丽水。

　　一进屋，高母立即拉起儿子的手，“累不累？午饭都还没吃吧？我去给你下碗面。”说完，就转身进了厨房。不一会儿工夫，厨房就传来熟悉的煎蛋盖面味道。

　　伴随着窗外飘来的阵阵桂花香，耳边是父母不断劝他“多吃点”的声音，高益军心里突然感慨：我又回家了，爸妈安好真是在外子女的最大幸福啊。

　　18岁时，高益军离开家乡。这些年，他一门心思钻在北斗里，直到3个月前，他“亲手”送第46颗北斗卫星成功升空。

　　除了北斗，他最挂念的，是家乡的人和事。

　　过去工作繁重时，他一连十几年不曾着家；如今“北斗三号”成功组网，他回到家乡，陪家中二老过一个团圆的中秋节。

　　一封家书：给妈妈留了压岁钱

　　为和高益军团聚，84岁的父亲高仕俊和小5岁的老伴周玉苏，很早就住进了小儿子高益春城里的家。

　　时间倒回31年前的夏天。

　　帮家里干完农活后，高益军拿着母亲周玉苏给他的120块钱，启程前往北京读研。

　　半个月后，高母收到儿子的来信。除了报平安之外，儿子在信中写道：“爸妈你们在家干活太辛苦，我临走时留下15块钱在家，剩下的钱够用，你们不用操心……”

　　高益军是家里的老三，家里共有兄妹5人。父母是当地农民，靠着微薄的务农收入，不仅要养活一家7口，还要供5个孩子上学。为了帮父母减轻负担，高益军从小都是早上放牛，白天上学，傍晚再放牛砍柴。上中学后，由于住校，他平日无法分担家里的农活，但每到周末，都会步行20多里路回家干活，周一一早再回学校。

　　“生活再苦，也要供孩子读书。”夫妇俩坚信只要勤劳耕种，就能有大收成。他们也一直教育儿女，要努力读书才会有出息。

　　18岁那年，高益军考上国防科技大学，成为了村里的第二名大学生，第一个是他二哥。一家连出两名大学生的“大新闻”，随即在村里传开，高家成了村里有名的“知识分子家庭”。

　　临近开学，父亲高仕俊不放心儿子第一次出远门，跟着坐了2天车，把儿子送到校门口后，才独自一人回到丽水。

　　在外求学的日子，书信成了高益军和父母联系的纽带。母亲在家盼得最多的除了儿子的来信，就是寒暑假的到来，那是儿子回家的日子。

　　但在读研二的暑假，高益军来信，告诉母亲他准备利用暑期打工，挣些生活费，过年再回家。“那个暑假，他挣了300块钱。过年回家时，给了我100块钱说是‘压岁钱’。”周玉苏回忆道。

　　一通越洋电话：被爸爸喊回国

　　1996年的某个夜晚，高仕俊连夜赶往丽水市邮电局，拨打了人生中第一通越洋电话。电话的另一端是远在美国的高益军，在8分钟的通话中，唯一主题就是让儿子一定要回国，不能留在美国。

　　研究生毕业的高益军进入航天领域工作，几年之后，获得去美国工作的机会。

　　“那时，他在美国一天的工资，跟国内一个月的工资差不多。”听到在国内工作的儿媳妇转达高益军在美情况后，高仕俊担心儿子动了留在美国的心思，赶紧打去电话，32块钱一分钟，足足打了8分钟，差不多把老二一个月工资都给打没了。

　　电话拨出去2个月后，高益军回到国内工作。1998年，他加入北斗研制团队工作至今。

　　北斗三号最后一颗组网卫星发射升空后，高益军应邀给丽水中学的学弟学妹写了一封信。在信中他提到：学习好的学弟学妹们，未来不要把出国当作学习的目标，可以出去求学深造，去开阔眼界，但在自己的国家，更有你们挥洒的空间……

　　2000年，高益军父母在丽水老家装上了电话。从此，家人间的联系从书信变成了更为便利的电话。但随着工作越来越忙，高益军回家的时间开始变少。弟弟高益春掰着手指数了数，“三哥曾经有10年都没有回过家。”

　　一篇报道：辛苦才被家人知晓

　　2020年6月23日，钱江晚报刊登了一篇报道《北斗三号副总设计师是丽水人：“我一辈子都从事北斗事业，值了”》。

　　高仕俊和老伴拿着报纸仔细读了好几遍：原来儿子高益军是北斗三号副总设计师，参与了北斗一号到三号的研制，为中国航天事业做了不少贡献……

　　在这之前，两位老人对于儿子的工作知之甚少，仅限“和北斗有关，工作辛苦”，“益军从来不和我们讲他的辛苦。”

　　“北斗二号工程，高益军作为主任设计师，负责卫星控制系统的设计和研制。‘根据报告分析……卫星在国内接收不到信号，抢救机会渺茫。’在一次报告会中，42岁的高益军强撑着，终于在念完分析报告后放声痛哭。”

　　从报道中读到这段时，弟弟高益春甚至有些惊讶，一向坚强的三哥居然为了工作痛哭。随即恍然大悟，原来三哥一度10年没有回家，是因为北斗二号的研制。“知道那刻，我才了解到他的不容易。”高益春说。

　　一条视频来电：节后带父母一起回京

　　7月初，周玉苏和老伴接到了高益军的视频电话。镜头里，儿子对他们说，今年发射成功了，之后出差会少一点，希望接爸妈来北京过个年。

　　周玉苏很高兴，但担心自己年纪大了，去北京给儿子添麻烦。“自己的父母，有什么麻烦的。”高益军立即反驳。

　　9月，高益军就早早订下了国庆回家的机票。节后，他准备接上父母一起回京。

　　随着父母年纪增大，弟弟高益春明显感觉到，三哥回家的次数多了起来。“这两年过年，三哥只要有时间就会回来。他是希望多一些时间陪爸妈。”高益春说。

　　去年过年，高家的兄妹们回到了丽水，家里特意办了8桌请亲戚朋友聚餐。为了让父母休息，高益军和三个兄弟主动承担下厨的重担，“很多菜都是老三烧的，做的蒜蓉虾味道很好……”周玉苏说。

　　这次去北京，周玉苏打算多给儿子做做饭。她知道儿子喜欢家乡的味道：烧豆腐、土豆烧鸡腿……

　　高益军也有了自己打算，他准备让父母好好享福，多带他们出去走走，把之前亏缺的陪伴补回来。