东乡职业技校的拉面教室里,调汤抻面,熬出一个东乡人的奋斗史
十年奔波,跨过贫困的沟壑
本报记者 黄伟芬 见习记者 刘俏言 文/摄
![]() |
![]() |
孤独的少年
为生存漂泊早早在外
在为期30天的课程里,东乡县职业技术学校的学生们如果能拉出不同粗细的面条,就有机会到一楼小餐馆拉面档去,当赵学俊的学徒。
在这里,他们可以进一步学习如何调汤和服务。教他们这些,对和拉面已经打了好些年交道的赵学俊而言,不是什么难事,难的是让这些顽皮的孩子们转变心态,在出去之后能靠着这门拉面的手艺,堂堂正正地吃饭。
赵学俊经常给孩子们讲自己漂泊在外的那些故事,告诫他们珍惜这来之不易的生活。
15岁,上海长宁路上的一家小拉面馆,一个月他只赚300块钱。他没机会上手拉面,只能切蒜苗,洗师傅的工作服,帮师傅买饮料,看师傅的脸色行事——如果师傅心情不错,也许会来传授一点儿拉面的技术。
18岁,因为太想家,赵学俊从上海跑回了东乡。三年没见的爸爸第一眼都没认出他来。
20岁,赵学俊结婚成家,养家的压力倍增。他选择再一次离开老家。上海、北京、广州……赵学俊在这些城市都打过工。
当时他一个月的工资只有800元,给自己买的最贵的一样东西,是件T恤,156块钱。
悬崖边的房子造不起来
水比油贵的画面始终没忘
去往赵学俊老家的路上,我们见到了西北原始的风貌。
沿着国道,车子一路前行。几米宽的公路沿山顶朝着远方蜿蜒,道路两旁,是没有叶子的树,屋子就建在悬崖峭壁间,背后是深深的沟壑。
赵学俊的老家,是位于半山腰上、盘山公路旁凸出的一小块平地,从公路到平地的边缘需要走25步,再往前就是深渊。目之所及,对面是山的阴面,冬天积雪长久不化。
陌生人不会注意到这片被雪覆盖着的小小平地,赵学俊很在乎——这是兄弟四个分家之后,父亲分给他盖房子的地方。
因为挨着悬崖,且是在半山腰,房子随时可能被上面滑坡下来的土压塌,赵学俊分的那块地,终究没能盖得起来房子。
虽然没有盖起自己的房子,但这片土地上,最难的打水历程,却始终让他难忘。
对于东乡县来说,在自来水通进千家万户之前,“水比油贵”。
喝上一口干净的水,需要走多久的路?对于大部分人来说,顶多是从卧室到厨房的距离。2014年之前,取水,对赵学俊,对马场村的村民们而言,是一次漫长的旅途。
凌晨三点半,最冷的时候,要从热乎乎的炕上合衣而起,牵驴沿一条山间小路,拐4个弯道,弯道的一边是悬崖,必须紧贴着山体行走。
脚程够顺,50分钟就可以到达山脚的取水点排队,能排到是幸运的。如果起得稍晚,干净的水源就会迅速被其他村民取走,那家里就只能喝前一天剩下的脏水。
给师傅端茶倒水
他终于学会了拉面的技巧
取个水就如此困难,所以赵学俊说,在外漂泊,后来也就不觉得那么辛苦了。
渐渐的,他心里有了一个最大的目标,学会拉面技术。
游走了这么多家拉面馆,赵学俊学到的技术始终是零零碎碎的。
调汤,抻面,也许很多人觉得这门技术并不难,但真要学到,真不那么容易。教不教,全靠师傅的心情和脸色。赵学俊在拉面馆打下手,给师傅端茶送水,洗衣做饭,才会在师傅偶尔开心的时候得到学习的机会——这种学习并不系统,打工的每一个拉面馆师傅教的都不大一样,零零碎碎,赵学俊终于像拼图一样,把拉面的本事,拼了个七七八八。
也许正是这种“拼”出来的拉面本事,反而让他有机会进了职业技术学校,当上了老师。
赵学俊说,其实最初在学校里,他自己也先当了一段时间学生,把这些零零碎碎的知识重新搭出了一个系统,成了这所学校里一楼拉面档的水平最好的师傅,专门教那些从二楼下来的孩子们如何调汤,如何更好地服务客人。
平均年龄不到20岁的孩子有时候会顽皮,这个时候赵学俊就会拿出老师的威严,告诉他们自己过去为了学一门拉面技术有多辛苦,他们现在的环境有多幸福。他希望每一个孩子都能堂堂正正,凭自己的手艺吃饭。
他的家终于搬出大山
120方的屋子实在舒心
好事总是成双结对而来。
去年,27岁的赵学俊终于结束了长达十余年的奔波,搬出了大山。
政府异地安置,他分到一间120平方米的楼房,和他们村17户人家一起搬进新居。
从小区的侧门出来,马路对面就是小学和幼儿园,从后门绕过居民楼就是工作的职业技术学校。拿着4000多元的工资,养着两个女儿和一个刚刚两个月大的儿子,赵学俊很知足。
下班回家在炕上抱娃,这是最舒缓的时光。赵学俊还主动提出来,进一点零食卖给学生们。赵学俊嘴上说这点买卖实在算不上什么,但还是骑着电动车从县城的另一头,一车一车地把小食品运到家里。他还搬来了一个冰柜,放在门口给卖雪糕用,尽管夏天还没到。
赵学俊成了老师,日子过得越来越好。他现在最大的心思,是怎么管好拉面档自己的几个带薪学徒。
在赵学俊眼里,孩子们机灵、聪明,和父辈们相比,有学习技术的条件,也有通过双手创造殷实现状的希冀,一切都在慢慢好起来。