纪念馆里的视觉档案

　　让历史告诉未来

　　铁马冰河

　　的定格

　　萧山湘湖畔，高帆摄影艺术馆，巨幅主题照片《临汾战役，我军爆破手进行连续爆破》，最下缘是一排胶卷的齿孔（详见2版）。为什么不剪掉？

　　照片摄于1948年，拍摄者叫高帆。大多数人没有听过他的名字，但或许见过他拍的战地照片。

　　自革命战争时期至新中国成立，高帆历任《战场画报》《人民画报》《西南画报》《解放军画报》等刊物的主要负责人。作为1949年第一届文代会的三位摄影界代表之一，高帆提议成立全国性的摄影组织，创办全国性的摄影刊物，任《中国摄影》创刊主编，并随后历任中国摄影家协会（暨中国摄影学会）常务理事、副主席、主席、名誉主席。

　　中国美术学院中国摄影文献研究所所长高初，以祖父之名，在家乡建了这座艺术馆。半个月前，艺术馆迎来首个开馆特展，他特意选择这幅留下齿孔的老照片作为题图，回答我们前面提出的问题。

　　这位从萧山走出来的红色摄影家，在民族危亡之际走向战场。高帆和那一代战地摄影师，在战争环境中，建立了一套新的摄影意义系统和视觉形式。

　　在战争中，摄影原来有着这么重要的作用：战区的视觉消息通过在街角、营房举办的临时影展、战壕中传递着的画报册页，播撒到每一位战士和百姓的心中。

　　摄影史和中国现代史并行发展。硝烟滚滚的现场，关键与非关键的历史瞬间，通过显影，固化为一种集体记忆，再经血与火的淬炼，凝聚出一种动人的力量，一种具有鼓舞和改变人的感召力。

　　作为奋战在中国革命战争视觉档案整理最“前线”的学者，当高初扫描出那张“爆破手”底片上所有细节后，才揭出真相——故意不剪掉的齿孔边缘，是另一个瞬间——定格炮火下无数正在冲锋的无名战士。

　　以传统的观念，我们想到的历史时刻和场景，往往是百万雄狮过大江这样的宏大场面。但如果放在社会史、文化史和人民革命史中，我们是否关注过那些无名的肖像：为什么在冲锋前，随军摄影师要给战士留一张影？

　　这是生命中的庄严时刻，也许是最后时刻。包括那一代摄影师拍下了无数不知名的小战斗，这些照片的意义，已经超越了摄影所谓的记录功能或艺术价值，让我们反思战争年代影像的意义。

　　这十多年，高初和团队所做的努力，就是让尘封在档案馆里的作品和作品背后的人，进入到美术馆体系——拂去箱子上几十年的落灰，抢救出十几万张底片、相片的图像，让它们回归视野，成为大众回望过去、铭记历史的载体。

　　何为过去，何为未来。那些早已消融的历史瞬间，在观看中，再度复活。原来，它们一直融入我们的精神世界，伴随着中国历史发展的脚步，不离不散。一张张行进在山何岁月的战士背影，连接着中国的过去和未来，在无数次的传递和讲述中，化为我们心中流动的热能，行动的勇气，前进的力量。 本报记者 马黎

　　2~3版