肝癌复发转移的他,一面推迟自己的手术,一面继续为患者做手术
6年历经11次手术
一位骨科医生的淬火人生
本报记者 何丽娜 通讯员 王栊羚
陈金洪经常用骨头模型跟病人解释伤情或手术 |
陈金洪在展示他的发明 |
“牛年第一刀!”2021年2月18日,大年初七,陈金洪发了一条简短的朋友圈,很快获赞无数。
他是杭州市富阳中医骨伤医院创伤科学科带头人,按说踝关节骨折脱位内固定手术是小菜一碟,为何会有那么多人关注他如此普通的一条动态呢?
内情有点令人伤感。2015年底,陈金洪在43岁生日的前一天体检查出肿瘤标志物之一的甲胎蛋白升高,并很快确诊是早期肝癌。
但他并没有在与癌魔的抗争中败下阵来。从第一次手术到复发转移,近6年来,他大大小小经历了11次手术,却从未耽误本职工作,照常出门诊、做手术、钻研业务,业余时间还写诗、练篆刻。
生病以后的陈金洪依然天天元气满满,旁人在他身上看不出一丝的病态——他是怎么做到这一切的?
说真的,我对此从没害怕过
工作日门诊、手术连轴转,休息天飞全国各地参加学术研讨会,几乎全年无休,这就是陈金洪生病前的日常。
富阳骨伤医院的“张氏骨伤疗法”闻名全国,陈金洪巧妙将其融合进现代医学中形成一些新的特色疗法,因此各地同行纷纷邀请他去讲学。
“因为日常工作太忙,我基本上都是到深夜才有时间做课件,熬到凌晨一两点才睡是常事,睡几个小时,五六点就起床。一个周末飞一个城市已经算是轻松的,常常是两天转战两个城市。”陈金洪坦言,当时的自己沉浸在忙碌的快乐中,“完全忘却了疲倦,也忽略了这样透支身体,终将承受不住。”
2015年11月12日,也就是他43岁生日的前一天,陈金洪拿到了体检报告,看到肿瘤标志物之一的甲胎蛋白有个突兀的上升箭头,再看具体数值已是正常值上限的数倍,他猜测,十有八九是身体里长了不好的东西。他来到杭州大医院作进一步检查,结果显示原发性肝癌。
“有东西了,要住院开刀了。”陈金洪给妻子打了个电话,说得轻描淡写,似乎即将面对的是个小手术。而电话这头,妻子早已哭成了泪人。
“说真的,我自己对此从没害怕过。可毕竟是癌症,我第一时间跟院领导汇报了病情,万一有个好歹,不能影响了医院的工作,另外也只告诉了小部分亲友,不想让大家担心。”陈金洪说。
很快,他通过腹腔镜手术摘除了被癌细胞损毁的肝脏。因为是微创手术,他没休息多久便回到了工作岗位。
治疗医生都说他是“奇葩”
大病初愈的陈金洪,还是跟往常一样,门诊、手术,把工作排得满满当当,以致同事和病人都没发现他患肝癌的“秘密”。
2019年12月,一位因车祸致桡骨远端粉碎性骨折和胫腓骨粉碎性骨折的患者慕名找到陈金洪。这是他工作以来遇到的骨头碎得最厉害的患者,再加之同时有两处骨折,因此在治疗的每一个细节上,他都格外用心。可患者实在伤得太重,过了一周都没消肿而无法手术。焦急的家属打电话给他,好一通埋怨。手术在10天后顺利进行,之后患者恢复良好。
而令人意想不到的是,这位家属一直对妻子起初迟迟没能手术耿耿于怀,在复诊时仍颇有微词。这让始终尽心尽责的陈金洪不免感到“委屈”,终于忍不住说:“我也是个病人,肝癌复发转移。你爱人住院时我本预约了手术,但因为她一直没消肿没法手术,所以我推迟了自己的手术时间。”得知隐情的病人和家属,顿时又尴尬又感动,不知该说什么好。
2015年手术以后,陈金洪遵医嘱定期复查,各项指标都稳定。然而到2019年5月,肿瘤指标又高得吓人,马上做增强核磁共振等进一步检查,发现肝脏里又赫然长出好几个肿瘤。作为医生,他很清楚这意味着什么,但他依然选择积极面对。
至今,陈金洪大大小小的手术已做了11次,可他基本没怎么请假,常常是下午约了手术,上午还在单位忙病人的事。有时出院了,不是直接回家,而是先到单位看看牵挂的病人。
“我觉得做个手术就是睡了一觉。”相处时间久了,给他治疗的医生们也牢牢记住了这个“奇葩”。“人家进手术室都紧张得心跳加快,你怎么反倒要比平常慢一些,也太淡定了吧!”麻醉师曾不止一次这样感叹,并渐渐被他感染。
他的抗癌秘诀,令人敬佩
不久前,陈金洪入选杭州卫生健康2020年度“十大感动人物”,他的“秘密”也随之公开,敬佩之余,大家更对他的抗癌秘诀充满好奇。“充实、静心、专心做事。”陈金洪从嘴里迸出这样三个词。
陈金洪深知情绪对疾病的影响。从一开始,他就尽可能不让负能量影响自己。相濡以沫共同生活了二十多年的妻子,哪能不明白他的心思。看着生了重病的丈夫,不伤心难过是假的。但她不能把负面情绪传给他。而心情这东西,真是能相互影响的。随着时间一天天过去,妻子也从最初的刻意掩饰担心,到真的慢慢放下了心理巨压。
因为,他们都想明白了,还有什么比把当下的每一天都过得有滋有味更重要呢。
这半年多来,每次复查都有发现复发病灶,甚至最近一次还在肺里出现了转移灶,但夫妻俩都表现得十分坦然,“怎么又有了!”他们无奈肿瘤的穷追不舍,只希望下次复查时出现的病灶能少一点、位置好一点,好处理一点。
陈金洪的朋友圈,写照着他的勇气和乐观。2019年底,他晒了一例肩胛骨下缘骨折固定术,点赞、留言瞬间炸锅,不少同行私信来求教。原来,因为位置特殊、周边血供丰富,传统手术很难固定这里的骨折,而不及时治疗的话患者恢复慢,还可能留下肩关节脱位等后遗症,所以一直是骨科难题之一。作为“中国骨科菁英会”的始创成员之一,陈金洪与国内知名骨科专家们一起研究新技术,为这类手术专门设计的钢板,就是他们的新成果之一。
这几年来,“工作狂”陈金洪的朋友圈里又多了一些情趣,摄影、格律诗、篆刻等,竟然都出自他的手。做了个满意的手术、看到医院百草园里的中草药开花了、收到患者的锦旗、刻出了满意的印章等等,他都会写首诗发在朋友圈来表达心情。
“百炼成钢徐淬火,脱胎换骨是精神。求真息妄应无住,万象清新又一晨。”这是他在接受某次手术后的第二天写的。他觉得每次经历手术,都像人生百炼成钢过程中的一次淬火,“心存快乐精神气,自是阳光满地留”。
本报记者 何丽娜
通讯员 王栊羚