她遂了开旧书坊的愿，她舍不得爸爸的遗物，他每天去寄卖自己的藏书

　　书也需要与人交流

　　有漂泊才有新的停靠

　　这个月，杭州晓风书屋马上要在体育场路店边上开出一个旧书坊。这是朱钰芳存了很多年的心愿。

　　故事要从10多年前说起。

　　熟悉晓风书屋体育场路店的人，会有一个印象，进门，左手边的休息区靠墙处，有一个矮书架，会放一些古籍类书籍。

　　它原本属于一个读书人。他已经离开，书架留给了书店，一起留下的，还有一万多册藏书。因为家人们相信，晓风会帮助这些书再次抵达爱书人的手中。

　　像一个驿站，一个码头。风雨书店更是如此，它是杭城的一家二手书店。几乎每天，店里都会等来一位80多岁的教授，他总是带几本书过来，寄卖或是置换，他希望自己珍爱的，能让更多的人喜欢。

　　老王是个二手书商，但他隔段时间就要去见见几位老主顾，与其讲他是去收书，不如说是跟书友聊聊天。

　　那些书，通过书店、二手书商的手，流向更多的爱书人。一本藏书，没有随着某个读者生命轨迹的变数而终止，它继续走着自己的路。

　　晓风书屋里

　　读者留下旧书架和万册藏书

　　友敏老师很久没来书店了。晓风书屋的朱钰芳有点担心。

　　从1996年书屋开业那天开始，友敏每个礼拜都要来买书，趁着傍晚的夕阳而来，像是回家前的最后一站。

　　他在高复班当老师，家里1/3的书，都是在晓风买的。朱钰芳以前常去友敏家坐坐，凤起路某老小区的一楼，房间里堆满了书，占据了半面墙。老师怕书受潮，这间屋子的排气扇常年开着。

　　那天，朱钰芳给他爱人打了一个电话，电话那头传来一句“小朱，友敏去世了”。

　　“小朱，他的书都是在你家买的，你看看能不能帮忙卖掉。”电话里，他的爱人说。

　　友敏喜欢文史、古旧类，中国传统文化类典籍占多数，比如《庄子》，他会买不同的版本，放在一起对照看，做注释。他不会在书上写字、涂抹，不会折角，顶多是淡淡的铅笔印迹，看书的印迹。小朱发现，他的书几乎九成新，包括30年前的书，拿出来都是九成新。

　　“老师的书我们每一本都要。”朱钰芳说。

　　上门、打包、整理完所有书，有一万多册，就等着拉走。

　　几天后，友敏的女儿回来了。朱钰芳接到电话，“阿姨，我舍不得。看到这些书，就像看到我爸爸一样。”

　　朱钰芳落泪了。半年后，友敏老师的爱人打来电话，“书还是运走吧。孩子长大了要结婚，家里的空间也要腾出来了。”

　　故事讲到这里，这一万多册书，并没有以“卖给一家书店”而草草结束。

　　2012年的9月，晓风15周年店庆，15日至17日上午9点到晚上9点，在浙江图书馆露天广场，晓风书屋搭出一家临时书店，叫“乌托邦书店”，做了3天主题书展。最后一天，书店从那一万多册藏书中，拿出了3000多册，这一天的主题是：为他的书，找到一个好娘家。

　　那天，来了上千人。“这本书我找了很久了”、“这本书我只有上册，一直没买到下册”……人群里，不断听到这样的对话。

　　人们把友敏的书买回家，里面有的夹着彩色的标签、当年的购书发票，或者一张小小的藏书票。

　　晚上11点多，书店“消失”了。小朱又接到了友敏女儿的电话，“阿姨谢谢你，给我爸爸的书找到了好娘家。”

　　十多年过去了，这一万多册藏书，大部分被爱书人买走，就连易中天来书店，也买过友敏的藏书。

　　开一个旧书坊是朱钰芳存了很多年的心愿。

　　很多爱书人年龄大了，或者搬家等原因，想把旧书拿出来置换或者卖掉，“我们想做一个这样的平台，给书找到一个好归宿。”

　　未来，晓风的其他店可能都没了，最后只守着一家旧书店。朱钰芳说，“书是需要和人交流的，有读者来讲他和旧书的故事，买书的故事……做书店最有意思的事，就是和书友相处一辈子。”

　　二手书店里

　　教授给自己写的书签上了名

　　杭州狮虎桥路，风雨书店，大大的落地窗，挂着蓝色的招牌。

　　刚收到的旧书，要先放进消毒柜里，完全消毒翻新后，再上架售卖。这是一家二手书店，在城市里很常见，但它还是有点不同。

　　店里卖什么书，完全由卖书者决定。“我们不会去进货，读者卖给我们什么书，我们就卖什么书。”说话的人，是老板刘让，85后。

　　“你们这里有没有笔，能不能借我用一下？”

　　那天，浙大教授熊秉元逛到这里，在书架上拿起一本九成新的《正义的成本》。

　　“我是这本书的作者，想在上面签个名。”他对店员说。

　　一种奇妙的循环。作者在一家旧书店里遇到自己写的“旧书”，并在上面签上一个名。

　　“先有传才有阅，越是喜欢的书，越应该分享出去。我们也希望更多人能参与进来，令拥有你痕迹的旧书连接下一个人。”刘让说。

　　打开风雨书店的公号，一篇《收书|如何把旧书卖给我们？》的文章摘要里，写着一句话：旧物皆可循环。就像住在附近的那位80多岁的老教授，几乎每天来书店寄卖或是置换图书，多的时候会有十多本。

　　中外文学、社科、历史、哲学、绘本、艺术、摄影……除了教辅、心灵鸡汤类，大部分种类的书，店里都收，目前有5000多册。这里的书也可以免费借阅，等于一个图书馆。

　　“这家书店不属于我自己，店里的每一本书，每一件杂货，都是孤品，都代表过去某个人的某段经历。我们只想给书寻找下一个落脚点。所以，这个书店属于所有的人，这里，应该是所有人的书房。”

　　刘让这么定义自己的风雨书店。

　　二手书商的手机里

　　总有几个找他换书的老主顾

　　山东人老王的手机里，总有几个没存名字的电话，隔两三个月打来，他一看就知道是谁，笑笑接起。

　　“老王，我这里又有几本好书等你来收。你最近收了什么好书，让我挑挑？”

　　电话那头是老主顾。10多年前，浙江图书馆的周末旧书集市，老王摆摊一摆就是10多年，结识了不少熟客。

　　集市取消后，老王和他们就靠手机联络了，有时候说不上是收还是卖，“算是置换吧。上门也会聊聊天聊聊书。”

　　当然，光置换就要喝西北风了，老王二手书的生意还是做得很大的。收到的文艺类、学术类书籍，他会上新到某知名二手书平台的个人店铺里，按品相、版本、稀有度定价，大概占了收书总量的三成；还有七成左右的普及类读物，就发回山东老家，暂时存放仓库，为当地新建学校的图书馆供书。

　　李师傅跟老王是老乡，同是山东人，同在浙图旧书集市摆过摊。他在二手书平台已开店12年之久，店铺星级排名在百位左右（书店总数近1.9万家），但仍旧想念那段摆摊的岁月。

　　“那个时候，周六周日两天，能卖掉两三百斤书。”李师傅口中的“两三百斤”让人暂时短路了一下，他马上换算好了，“大概三四百本，厚的书斤把重，普通的四五两。”

　　那时候，收进来的书也多。两个人都对10多年前杭大新村的搬迁印象深刻，当时很多老师整理出大量搬不走的书。

　　“我记得有一个老师，把一摞摞的书捆在自行车后座上，一趟一趟地往旧书报收购站跑，两三天才运完。”老王说，他就蹲在方林富炒货隔壁的收购站，收了不少好书，“大学老师的书，干净品相好，版本也好。”老王说，在二手书市场上，第一版跟二版三版四版，价格会拉开差距，九品以上的书，跟八品七品的书也不好比，“不然，同一本书在同一家网站上怎么会一个卖45块，一个卖450块。”

　　在李师傅的二手书网上店铺里，学术、文学、艺术、普及类读物都有。“以前是文学类好卖，现在是艺术哲学类好卖，影印本销路最好，不少买家看过图片品相，很干脆地就拍下买单了。”

　　虽然，李师傅和老王都给一些学校职工集中的小区留了电话，但算起上门收书的趟数，两个人都说一年比一年少了，“可能现在看电子书的人多了吧。”