对话

　　电影《1950他们正年轻》导演宋坤儒

　　4

　　年与

　　位老兵

　　26

　　一部关于抗美援朝老兵的纪录电影《1950他们正年轻》正在上映。

　　71年前，240万志愿军战士走上抗美援朝战场，有些人回来了，有些人献出了宝贵的生命。这些烈士中，有用胸膛堵机枪的黄继光，有引爆炸药与敌人同归于尽的杨根思，还有烈火焚身岿然不动的邱少云等。

　　71年后，那些活着回来的战士们，已是八九十岁满头银丝的老者，但他们无时无刻不在想念牺牲的战友，以及曾经的热血青春。

　　《1950他们正年轻》的创作者走访了近50位老兵，选取了26位收录在影片中，最小的86岁，最大的98岁。

　　这是一次抢救式的拍摄，历时四年，一些老人在拍摄后不久就去世了。

　　在接受记者的专访时，本片导演宋坤儒说，拍摄这部电影的初衷是寻找那些最普通的老兵，正是有了这些普通战士，才有了战争的胜利。

　　“与其说是讲述战争，不如说是记录他们那一代人的青春。”

　　这正是片名的由来。

　　找到黄继光和邱少云的战友

　　记者（以下简称“记”）：可否聊聊这部纪录片的缘起？

　　宋坤儒（以下简称“宋”）：2018年，我正在拍一部关于老兵的宣传片《寻找英雄》。拍摄的时候和一些老兵聊天，发现他们的故事很有意思，就想把这些故事记录下来。

　　后来，全国各地的朋友知道我在拍相关内容，就给我介绍了更多的老兵。那个时候，我是用闲暇的时间去做这个事情，也只有我和剪辑师两个人。到了2019年夏天，关于老兵的素材装满了好几块2T硬盘。我觉得责任越来越重，就思索着能不能做一部纪录电影。

　　记：听说这片子的资金很紧张？

　　宋：我是中央音乐学院毕业的，后来做了十几年的广告导演，主要是拍一些宣传片，之后想在电影方面有所提升，就去北电导演系进修。

　　因为不是专业搞纪录电影的，就想找专业团队来做（这部电影）。我们找到了一家专业公司，他们看了我们的素材后，建议还是我们自己做。电影立项之后，开始找投资，很不顺利，最后终于有“少年派影业”等几家公司愿意投资。

　　做这部电影大家都没想到挣钱，按照现在的商业院线模式，不太可能有太高的票房，但我们都觉得这是一件有意义的事情。

　　记：这26位老兵都是在哪里找到的？

　　宋：主要是在四川、沈阳和上海。电影立项后，退役军人事务部也为我们介绍了各地的老兵。四川荣军院里的是伤残老兵，一般的老兵都在家里。

　　记：听说这些老兵中有邱少云和黄继光的战友？

　　宋：对。黄继光的战友周继成非常有名，四川当地媒体也有很多报道。采访时老人向我们讲述了黄继光牺牲的经过，非常震撼。黄继光炸碉堡之前，周继成负责掩护黄继光打掉碉堡旁边的机枪点。他看到，黄继光负着伤，弹药也已经打完了，战友们已经负伤或牺牲了，只有黄继光还能继续前进，爬到碉堡面前，他用身体压住了机枪的枪头，然后把爆品塞进去。

　　邱少云的战友叫雍卫太，是一位侦察兵，左腿截肢了。邱少云牺牲时，他就在邱少云身边。他说自己一直无法释怀，因为没有命令不能动，只能看着邱少云被烧死。当我们第二次去拍摄时，老人因为年纪大了，说话有点凌乱，所以他的真人讲述最后没用，但他的话和画面，电影里还是有的。

　　拍摄四年里，有老兵离世

　　记：拍摄过程中最难的是什么？

　　宋：有些老人不愿意接受采访，不愿揭开伤口和记忆，有些或是避重就轻，还有的因为年纪大了思维不太清晰，可以说，时间也在帮助他们抹平战争的创伤。

　　一位名叫任红举的文艺兵老人，一开始并不愿意接受采访。我跑到他居住的上海，从拉家常开始。幸运的是，任红举出生在北京，和我是老乡。最终他跟剧组敞开心扉，在镜头前讲了很多特别动人的故事。

　　92岁老奶奶刘素谦，正式采访时，老人的头脑突然不清醒了，问什么都答非所问。当拍摄团队打算放弃时，排在刘素谦后面的一位采访对象熊朝瑞奶奶比约定的时间早到了，两人刚好是战友。刘素谦一眼就认出了曾经的战友，叫出熊朝瑞的名字，突然恢复正常了。摄影机记录下两位战友重逢时的珍贵画面。

　　我们总是讲英雄的钢铁意志，但他们也是普通人，有七情六欲，是儿子是女儿。他们上战场时，只有15岁、16岁、17岁，最大也只有二十出头，正年轻，也有自己的梦想。他们也会聊天，聊家乡，聊“明天我还在不在”的话题，但为了祖国为了人民，他们坚持，“只要有一个人在，山头必须守住”，他们是有血有肉的英雄。

　　我们的电影是希望能以人性的视角，来仰望这些普通的英雄。

　　记：这是一次抢救式拍摄，听说有几位老兵，在电影制作的四年中陆续去世了？

　　宋：是的，有三四位老兵去世了。我们每个月都会给这些老人打一圈电话。老人们的健康每况愈下，每一天都是与世界告别的倒计时。

　　薛英杰老爷爷在71年前，曾和战友贺殿举相互许诺，谁牺牲了就把对方的遗体带回国。然而，当我在沈阳抗美援朝烈士陵园找到贺殿举烈士的名字时，薛英杰老爷爷已经带着遗憾于2021年4月24日与世长辞。

　　不过，这些老人面对死亡很坦然，就像刘素谦老奶奶说的，“如果你们再不来，我可就真的没了”。他们经历过残酷的战争，亲历过战友的牺牲，他们在打仗时不怕死，到了现在他们更不怕死。

　　我们抢救式的拍摄，是希望在他们离世之前，拍下一些为后代所记住的东西。拍成电影在影院上映，也是我能做的对老兵们最高的致敬，让他们跟这个世界的告别充满仪式感。

　　让那些青春超越时间

　　记：可否形容一下您眼中的这些老兵？

　　宋：他们在生活中就是普通得不能再普通的老人，他们或许没有特别波澜壮阔的故事，或许经历的战斗也不多，但历史不应该只是冰冷的数据，历史应该是与人性相关的，有温度的。历史应该是由一个个活生生的人构成的，老兵们讲的不仅仅是故事，更多的是他们的情感，是对青春、对战友的强烈感情。只有这些才能够超越时间，让人记住。

　　记：这些老兵最想实现的愿望是什么？

　　宋：他们年纪都很大了，最小的86岁，最大的98岁，他们在物质上几乎没有什么需求。这些年，国家对老兵的尊重、保护，以及经济等各方面也提供了有力的保障。他们最大的愿望是祖国富强，世界和平，希望年轻人能够满怀正能量，冲在前面。

　　记：拍摄时，您哭了很多次？

　　宋：拍摄从2018年开始，到2020年8月拍完，加上后期制作，一直到2021年，这四年中，我逐渐走进这些老兵内心，受到了强烈的冲击，甚至一度因为太痛苦而想放弃。

　　老人的讲述具有震撼的力量，包括我与老人现场感的传达，而电影是最好的媒介。老爷爷、老奶奶的讲述都很慢，在电影院里，希望大家安安静静地聆听，表达对他们的敬意。

　　我们这部电影不是那种宏大叙事，不是大而全，而是小而精，是细腻的、感人的、有情感温度的纪录片，是民间制作。

　　记：这部电影现在已经制作完成并且上映，您还有遗憾吗？

　　宋：首先我不是专业纪录片导演，电影在视听语言上还存在一些瑕疵。

　　其次，非常遗憾，有的老兵没看上电影就去世了。我们在制作时有过承诺，上映一定会请他们看。

　　再次，希望电影上映后，能有更多的人关注这些老兵，有更多更好的作品出来。

　　本报记者 陆芳