他来自嵊州山村，扎根黄土高坡，是一代中国肖像点睛者

　　《在延安文艺座谈会上的讲话》发表80周年的今天——

　　我们为什么要纪念刘文西

　　嵊州长乐镇水竹村村口，一座白墙黑瓦飞檐的江南民居，这是村里为刘文西重建的旧居。

　　刘文西，第五版人民币毛泽东头像的创作者，黄土画派的创始人。这位画坛巨擘将一辈子“种”进了陕北黄土地，但也从未割断自己与故乡之间的脐带，他是从浙江嵊州山村走出去的穷孩子。

　　每每回乡，他都带着画家采风团，坐在老屋门口的走廊上，好像又回到了童年，只是笔下不再是走村串巷的卖货郎、戏班子，而是古韵犹在的江南民居。

　　5月23日下午，刘文西旧居的正堂里，长板凳小竹椅上坐满了人——这里是刘文西“以人民为中心的创作”研讨会的第二场，第一场是当天上午在嵊州市区举行的主旨研讨会。

　　2022年5月23日，是毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表80周年的纪念日。这一天，为什么我们要来讨论纪念刘文西这位画坛大家？

　　【“我要一辈子像毛主席说的那样，为人民创作，为人民服务。”】

　　刘文西从小爱画画。他给女儿刘山花讲小时候的事，身为家中长子，他要帮大人做很多事，砍柴、放牛，但一有空，他就捡根树枝写写画画。

　　刘育剡，水竹村老村长，他与刘文西曾多有交集。少年刘文西，经他一口乡音讲来，活灵活现——

　　中学时，刘文西听说有个大画家叫“达文西”（达芬奇），“都是‘文西’，为什么我不能成为大画家？”

　　刘育剡藏着一张老照片，上面是1949年全县第一次庆祝开国大典，人们抬着毛主席和朱总司令的大幅画像当街而过，那是刘文西画的，虽然他自己觉得画得还不够好。

　　1953年，刘文西考取了中国美术学院。当时的院长是莫朴先生，副院长潘天寿先生经常亲自给同学们上书法和花鸟课。

　　毕业实习时，刘文西选择奔向延安，一去就是一甲子。他扎根黄土地，在西安美术学院执教60年，创立了黄土画派，为中国美术史增添了厚重一页。

　　2021年，“艺术为人民——刘文西艺术大展”在中国国家博物馆开幕，200余件展品，呈现了陕北大地上浑厚、苍茫、博大的人文精神气质。

　　美术史论家蔡若虹曾这样勾勒过刘文西的轮廓：三十年来，他到陕北去了四十多次；三十年来，他跑遍了陕北所有的县；三十年来，他近十次在延安过春节；三十年来，他在陕北结交了几百个农民朋友；三十年来，他画了几千个农民的肖像和上万张速写。

　　《沟里人》的原型是1980年秋，刘文西去延安冯庄写生时，路上遇到的几位老汉。老汉们背上压着小山一样的谷垛，迎着夕阳而归，古铜色的脸沟壑满布，淌着和着泥土的汗水，也溢着丰收后的希冀。

　　他还曾经跟着秧歌队跑来跑去，三四天里追了十来个秧歌队。“一到生活中去，确有画不完的强烈感受。”刘文西随身带着速写本，随时画，快得惊人。

　　当天研讨会上，他的学生、西安美术学院副院长屈健，讲起第一次跟老师去采风，被他的速写功底震惊了，“一坐下来，他就前后左右各画四张，很快。每次采风，他是第一个起床的，也是最后一个收工的。”

　　上万张这样的速写，造就了这位人物画大家。刘文西最为经典的作品《祖孙四代》，创作于29岁，描绘了一家祖孙四代在田间地头辛勤耕作间隙的休息瞬间，是一个普通农村家庭的具像画，也是一个时代下中国农民的缩影。

　　有人说，“看了他的画就知道什么是人民。”

　　刘文西自己讲得更直白透彻一些：“你要创作吗？到生活中去；你要激情吗？到人民中去。他们会告诉你路该怎么走。”

　　【“笔墨就好比一件衣服，其形式和艺术语言要符合描写对象和内容。”】

　　去年，中国文联副主席许江赴京开会时，专程去国博看了刘文西的大展，被百米长卷《黄土地的主人》深深震憾。屈健透露，这幅长卷，老师画了13年，画了13段不同的故事。徜徉于百米长卷间，你闻得到汗水味，听得到信天游，这是“刘家样”的独特风格。

　　“熟悉人、严造型、讲笔墨、求创新”，是刘文西在艺术创作实践中总结出的经验。他笔下的人物叙事，不只是对主题对象的一般描摹，而是从历史中走来，带着生活的温度，让人能理解，有共情。

　　“深入生活，不是要跑很多地方，而是长期深扎在一个地方。”刘文西这样说过。

　　1958年，他带着学生到陕北写生，在延安东二十里堡村一住就是五个月。此后，每隔几年，他都会回到那个村，找个村民家住下，早上6点多村民下地劳动，他就坐在田边画画。刘文西和村里的大人小孩都处成了朋友，凡是画过的人，他都叫得上名字。而《黄土地的主人》长卷里的上百个人物，个个都有原型，都有名字，都在刘文西的脑海里。

　　正是“库存”足够丰富，才能比较和选择，才能集中和创造典型，才能达到一种艺术的真实——画其所思，而不只是画其所见。

　　许江认为，刘文西的人物画不仅有人物画学上的意义，历史叙事上的意义，更有一种时代的美学意义。

　　辨识度极强的画风下，“横贯着一种汉碑唐韵的凝重”，许江形容，“像浓油在石上流淌，像朴刀在岩上凿刻，缓慢而坚定，饱满而粹砺”，而“他的墨裹着褐黄，绞着殷红，带着黄土生命特有的浓度。”

　　在刘文西的旧居，只陈列了他极少的一部分画作，有群像，有肖像，有速写，画活了陕甘人的情感、气息、精神，画活了人物之间的呼应，人与景之间的关系，形成了一种戏剧的情节、内在的张力。

　　将生活和人民放在心中，这正是刘文西艺术人生所显现出的最内在的本色，而他也因此成为一代中国肖像的点睛者。

　　本报记者 李蔚