赤日炎炎，酷暑难忍，大地成了老君炉。

　　除了防空洞和九溪，有骑友慷慨分享了消暑纳凉宝典：从龙井山顶翁家山出发，有近两公里的下坡，御风而行，感觉像飞了起来。

　　前提是你先得骑上去，出一身通透的大汗，并及时补水，否则中暑的概率很大。

　　杭州是全国骑行条件最好、骑行文化（如果有骑行文化的话）最具雏形的城市之一。

　　日暮西山，杭州的北山路、南山路、虎跑路，各个方向的骑行客就渐渐多起来，有的三五成群，有的单枪匹马，目标一致，上龙井，“翁家山见。”

　　一

　　十多年来，上龙井是杭州骑行爱好者的启蒙课。能够一口气挺进翁家山，不管公路车、山地车还是折叠车，都算菜鸟骑友的成人礼。如果胯下是小红车，或者昙花一现过的死飞，那是骨格清奇，天赋异禀。

　　能轻松上龙井，骑行的任督二脉便打开了，接下来的进阶包括余杭的径山、王位山，安吉的天荒坪、龙王山，富阳的林峰山、安顶山，临安的指南村、大明山，起个大早，天黑前回家。

　　三吴都会、东南形胜，自古繁华的杭州，对骑行客比较友好。全国有山、有江、有湖，能够骑在风景里的城市不多。浙江已有6000公里以上的绿道，出门不远，就融进绿水青山，这样的骑行条件得天独厚。

　　从日落西山到夜深人静，现在到翁家山打卡的，每晚有两三百人，不如最鼎盛的2014年前后。那时候每晚最多有五百多人。在山顶两家杂货店前打尖补水、休息聊天的骑友，曾把不到五十米长的巷子整成夜市，一晚卖出五六百瓶饮料的小店老板娘，笑得合不拢嘴。

　　二

　　这几年疫情，杭州的骑行热升级，和全国的大环境一样。龙井不如当年兴旺，是因为杭州主城区的骑友们选择多了，理念也不同以往。

　　骑友网创始人老A，是杭州和浙江骑行文化的推广者。他说，以前的骑友像抗日武装的县大队，现在的像区小队，规模小，机动灵活。萧山的、下沙的、城西城北的，并不一定来龙井打卡了。夜晚的钱塘江边一马平川，凉风习习，拉起速度来是名副其实的拉风。

　　对于众多媒体说的“一车难求”，长期做进口自行车代理的Johnny-峰高村漠解读，现在运动款自行车确实比疫情前好卖，尤其是一两万元以上的中高端品牌，库存都去得差不多了。

　　高端自行车整车绝大多数来自美国、意大利等，套件八成以上来自日本，这两年生产和运输受疫情影响，波及下游的店家，拿货不容易。

　　三

　　相比疫情前那波历时十年左右的骑行热，眼下这波骑行热属于卷土重来，区别是，疫情前那波是圈内热，现在是出圈，蔓延到各个层面。

　　当年的骑行热，多以品牌自行车店为大本营，车店老板、工作人员以身作则，以QQ群的形式组织骑行社团，按水平分野：大众组骑游，休闲观光；精英组竞速，在周边参加业余比赛。

　　我国的职业自行车竞技水平不高，环法极少出现中国选手的身影，但业余自行车比赛曾经百花争艳，浙江每周都有五花八门的速度赛、爬坡赛，还有环浙分站赛。

　　新一轮的骑行热，七成以上的参与者年龄在十八到四十岁，但也不缺乏五六岁的娃儿和七十开外的老者。浩浩荡荡的骑行大军里，有骑七八万块公路车的，也有骑共享单车的。有朋友圈节假日约骑，有资深老炮跑长途，也有全家出动怡情山水、共建美好家庭文化的。

　　比起上一拨内卷型骑行客，现在骑友对竞速不那么痴迷，对参加比赛没那么热情，更倾向于享受这项运动的乐趣，锻炼，赏景，交友，晒图，一个都不能少。

　　四

　　实际上，疫情之前，骑行作为一种运动休闲方式，作为一个产业，都已趋于式微。杭州的自行车专卖店关闭过半，国际品牌以远低于国际市场的价格挥泪甩卖。老一辈的骑行爱好者，要么年龄渐老，要么成家立业，骑行热情渐渐消退，骑行队伍开始凋零。

　　作为一种竞技项目，自行车在国内本来就不温不火，环青海湖、环海南岛、环太湖、环千岛湖国际自行车赛，运营多年始终是惨淡经营，环法那样万人空巷、观众如潮的场景从未出现。这些年来各地政府和民间对马拉松赛如痴如醉，对办自行车赛却意兴阑珊。

　　突如其来的疫情改变了我们的生活。众多运动休闲方式里，骑行独树一帜。在竞技比赛暂停，体育场馆打烊的非常时期，骑车是几乎不受干扰的交通方式和运动休闲。

　　骑在路上，不用亮健康码，只要人不多，也不用戴口罩，骑行规模和路线可防可控。要是时间自由，说走就走。

　　五

　　疫情让普通人对生命和健康有了更透彻的感悟。蓦然回首，曾经小众的骑行，有那么多的好处。

　　作为通勤工具，它绿色环保低碳，还省钱。私家车加五次油，可以买辆过得去的山地车。加十五次油，可以弄辆入门级的公路车。

　　把自行车当通勤工具，在很多发达国家已是一种日常生活。我们作为曾经的自行车大国，如果能让昔日重来，会是很美好的事儿。

　　骑行的锻炼效果自不必说，世界上心肺功能最强大的运动员，第一是自行车，第二是越野滑雪，第三是游泳。骑行的门槛很低，从儿童到八九十岁的长者全覆盖。它投入不大，一辆2000来块的山地车可以骑到天尽头。它让你亲近自然，大大拓展活动半径。

　　闲来你可以到西湖边兜个风，周末到龙坞吃顿农家菜，可以约几个同道从袁浦大桥到下沙大桥绕个圈，看大江东去、阅城市新貌。如果有诗与远方情怀，单车可以闯世界。

　　骑行很平淡，但又很神奇，它是一种旅行，也可以是一种修行，是苦修还是清修，取决于你内心怎么召唤。

　　如果我单车独行在独库公路、318国道，徜徉在呼伦贝尔草原和赛里木湖畔，有人问我为什么要出发，我的回答就像三十九年前齐豫唱的，为了天空飞翔的小鸟，为了山间轻流的小溪，为了宽阔的草原，还有梦中的橄榄树。