乘客早已离去，车厢空着。

　　清晨7点，普速列车K259缓缓驶入杭州南星桥客整所。

　　停下后，绿皮车厢脱离火车头，在铁轨上静静等待。

　　在阳光直射下，车厢的把手很烫。57岁的巡守员楼安泰，依然身手矫健，脚一蹬，轻松爬了上去。

　　夏日高温加速了车内各种气味的挥发和混合，列车空调关着。这辆列车有17节车厢，他要穿上密不透风的防护服，在封闭的车厢里工作至少一个小时。

　　外面是高温造成的热浪，车厢里是体感60℃带来的汗如雨下。

　　这是楼安泰夏季工作的日常。

车厢温度45℃以上，长袖长裤外再套上防护服

　　8月22日，杭州最高气温又超过40℃。

　　南星桥客整所承接几乎所有杭州普速列车的清洗、保洁、消杀工作。

　　没有高建筑物遮挡的空旷铁轨场地，在烈日暴晒下，热上加热。

　　车厢里悬挂着测温计，上面的温度已飙到45℃以上。

　　打开K259其中一节车厢，扑面而来的是一股不明味道。进入车厢，没有风，立马有憋闷的感觉。

　　楼安泰在长袖长裤外穿上密不透风的防护服，戴好口罩和护目镜。在这个穿戴过程中，汗珠已经在巡守员楼安泰略黑的脸庞上沁出、掉落。

　　“最热的是刚开始工作的时候。后面干活干得投入了，也就忘记了。”楼安泰这样告诉记者。

　　提上5斤重的药水桶，楼安泰开始消杀工作。走进卧铺车厢，弯腰，对准床边的角角落落喷杀。

　　列车进入南星桥客整所后的第一步，是消杀。而后才能进行后续诸如打扫卫生和更换卧具等工作，同时还会进行车厢外部的清洗。

　　所以，楼安泰每次来南星桥客整所，都会赶早。

　　楼安泰每天一般从7点钟工作到下午两三点，但具体来说，要根据车次时间来定，比如6点抵杭的车，楼安泰必须6点半就到岗；9点抵杭的车，9点半就得在客整所等着了。

干活前先吃点仁丹，消杀时角角落落都不放过

　　消杀列车，主要是把能去除跳蚤、臭虫、蟑螂的药水，喷洒到虫子可能出没的区域。消杀一节硬座车厢需要三五分钟，但餐车和软硬卧车厢就要费时费力了，“面积大，缝隙多，我们消杀工作也要更细心，每个缝隙都要做到位。”

　　软卧喷洒的区域，集中在缝隙，那里是虫类容易繁殖处。

　　洗手间的洗手池后面，也是虫子喜欢的阴暗潮湿地段。楼安泰会特意弯下腰，把手绕到洗手池后面去喷洒。

　　一趟下来，楼安泰的工作服已经湿透，解开口罩，脸上全是汗。

　　“像是这种每天跑的常规列车，里面温度还算低一点。如果是库存车，温度更高，可能要到60℃左右。来干活前一定要吃一点仁丹，喝一点藿香正气水，如果赶上身体不舒服觉得实在受不了，可以和同班的人换个班，不过我一般都是会坚持下去。一个班四个人，大家分头干，一趟车1个小时就弄好了。“

　　干活时楼安泰无法喝水。他一般会在一趟列车消杀工作结束后，去喝一杯菊花金银花茶。他说，热茶比冰水更解渴，一天要喝三四壶。

　　而他的工作服，因为频繁吸汗，一天要换三次。

他在这里干了40多年，对绿皮列车也充满感情

　　楼安泰是杭州本地人，19岁就进了铁路系统。

　　年轻时，他做的是洗车工，在普速列车进入客整所后，提上四五十斤重的水桶，拿起长刷子，刷洗车厢外部。

　　“夏天热啊！站在车厢外面晒着干活，好在那时候年轻。”

　　本来，楼安泰以为自己做洗车工会一直做到退休，“后来腰有点毛病，就申请换到了巡守员的岗位。”

　　巡守员的夏季，承受的是和洗车工不一样的热度。消杀车厢，虽不会被阳光直晒，但会感受到不一般的闷热，“就好像蒸桑拿一般，蒸出满头满脸满身的汗。”

　　不同于高铁列车的自动化清洗，普速列车需要通过人力将其“焕然一新”。

　　被送进客整所的列车车厢，离开了火车头后，没了动力，空调就成了摆设，尤其在夏天高温下，楼安泰和同事们干活就会特别累。

　　在列车焕新过程中，像楼安泰这样的工作人员所做的，只是其中的一个小环节。

　　年年岁岁，一年四季，如此反复。今年夏季的高温，让这份反复变得更加艰难了一点。但是，用楼安泰的话来说，他对从事了一辈子的行业很有感情。

　　“现在高铁普及，乘坐普速列车的人是不是越来越少了？”记者问。

　　事实上，并不完全如此。楼安泰回答，普速列车有自己的客户群，车速不那么快，车厢没那么高级，依然有它存在的价值。

　　“比如杭州到广州，高铁要720元，但硬座只要180元。很多注重性价比的乘客仍然会选择普速列车，特别是逢年过节。比如过年的时候，要回家的异乡人很多，乘坐普速列车，一家人能省很多钱呢。那时候列车多得嘞，每天消杀都忙不过来。”楼安泰说。

　　一想到那么多乘客会乘坐自己消杀过的列车回老家团聚，楼安泰就会觉得这份工作很有意义。