古人云，人之初，孤独生。当每一个人来到世界上时，都是一样的赤裸惊慌，一样的茫然无措，一样的孑然一身。他看着周边陌生的巨大生物发出响声的同时手脚时而挥舞，时而拍击，心中生出了不安全之感，于是本能地放声大哭了——这种感觉，或许就是孤独的雏形吧。

　　随着他的成长，在体验到了各种不同的情感后，这种被冠以“孤独”之名的感觉愈发让自己烦恼。

　　年龄尚小时，当他无意间环顾四周，忽然发现没有人在注意他，没有人陪伴着他，他便扯着嗓子大声啼哭起来。终于，爸爸妈妈察觉到了他的不安，轻拍着他的背抚慰他，其实这时他所感受到的“孤独”，只不过是无聊和害怕独处罢了。

　　再长大一些，他去了学校后，遇见了许许多多的同龄人，他们中的一些关系十分亲密，连上厕所都要相约而去，并且以“朋友”互称；他们分享每一件鸡毛蒜皮的小事；为一个笑话一同跪地捧腹不止，互相约定暗号手势，有时只是交换一个默契的眼神……因而当他们放了学，与“朋友”分开，脱离了集体后，他们便会产生一种怅然若失的感觉，这种感觉亦非孤独，只是对被接纳和被信任的渴望而已。

　　那么，究竟什么是孤独？

　　孤独并非是因为关注的缺失、理解的缺失，更非热闹的抽离和喧嚣的消弥，甚至孤独都不是因为外在的人和事。诗人说，“每个人都是一座孤独的岛屿”。真正的孤独大约是突然的顿悟，是内心的充盈，它必将承受杜甫“飘飘何所似，天地一沙鸥”的落寞；它必将体验李白“相看两不厌，只有敬亭山”的孤寂；它也必将经历陈子昂“天地之悠悠，独怅然而泣下”的觉醒；它必将伴随王维“月出惊山鸟，时鸣春涧中”的静谧。