煎熬与勇敢的铭刻记录

　　我们解开封印找回生活

　　本报记者 张蓉 潘璐 史春波 丁原波

　　通讯员 陈馨懿 钱橙计划通讯员 王小淳 吕一含 于可/文

　　图片由受访者提供

重新忙起来，心里才踏实

　　老的货还卖不出去，新的货又来了。收来价50元，卖出去25元。冷库里的货越来越多，这是我这几年最担心的问题。

　　我家世代渔民，疫情这几年订单量少的时候，我们就坐在房子里打麻将、吃饭、睡觉。人真不能闲下来，一闲下来就发愁。

　　对我们做生鲜的来说，最重要的就是物流。原本江浙沪这边都是顺丰次日达的，其他地区也能保证两天内送到，但……疫情对我们的影响很大。

　　我们想了不少办法：开始做抖音直播；做干货、炒货等保存期限长的产品；有些顾客不喜欢吃生鲜，觉得有腥味，我们开发虾滑、虾饼、鱼丸等产品。

　　前几天，海上刮大风，加上不少渔民也阳了，船有几天没出海。现在已经出去的这批渔船，估计是年前最后一波。

　　大家都开始准备年货了。最近舟山这边，带鱼、黄鱼和鲳鱼预定量都蛮好的，积压的存货也快清空了，一天就发了一百多箱。

　　还有的顾客之前就在我这里订了生鲜，让我物流一通就发过去，说都忘记鲜鱼是什么味道了。

　　不过，生意跟疫情之前还是没法比的。这年头钱不好赚，我们家里也砍掉了一些不必要的开支。

　　好在现在重新忙碌起来了，估计过年也没时间出去玩。做生意就是这样的，越忙心里越踏实。

下学期，想找到一起去图书馆的伙伴

　　我是一个“社牛”。疫情中，我最大的感受是，自己的线下社交被一点一点地剥夺了。

　　我读电子工程专业，平日学业繁忙。从前，我会提前半小时到教室找座位，和同学聊天；到图书馆自习，会拉着同学一起吃饭，边吃边聊。在交流学习和生活中，我们找到共同语言，能借此机会熟络起来，也能排解彼此的压力。我一直享受这个过程。

　　我们系有280多人，我总共认识一百多人——这个数字在我们系里算多的。但是去年五月和十一月，由于疫情不能线下上课，我没法在线下见到同学们，每天只能盯着屏幕，特别容易犯困。

　　作为一个非常需要与他人交流的人，我会尝试创造一些和身边人聊天的机会。但是我也能很明显地感受到，封闭时我和朋友们聊天的内容越来越局限、氛围也越来越压抑。

　　我的室友看到一些令人痛心的新闻，会转发到寝室群里。有时，全寝室聊着聊着，我们会感到更加难受。

　　我还感受到身边“线上社牛，线下社恐”的同学越来越多。

　　大一上学期，我和一个男生在微积分课坐同桌，并且也经常在其他课程和图书馆遇到。从大一下学期开始，我们总共在微信上聊了几十个小时，在线下却从来没打过招呼。有一次，我在图书馆对他说“Hello”，他却没有回应，让我有点尴尬。

　　我推测，这种现象一定程度上是受到疫情影响的。一开始，疫情只是剥夺了线下社交的渠道；但后来，我们逐渐习惯了以线上交流为主的生活方式，而忘记在线下与他人构建连接。经历了封校之后，再次进入教室和图书馆，我仿佛适应了没有人陪我聊天，把自己包装成一个“高冷”的人。

　　终于解封了，下学期，如果我们足够幸运，能够迎接正常的线下学期，那我希望自己可以找到一起自习、一起去图书馆的伙伴，继续在线下认识更多的人。

那一瞬间，我看见孩子们长大了

　　2021年12月7日傍晚，疫情对观成武林中学的考验来得有点毫无征兆。

　　那天傍晚，我和801班的孩子们刚刚一起录制完一节“得瓜啦”劳动种植课，准备去食堂用晚餐。武林校部学生处主任打来电话，语气急切：“接疾控中心指示，武林704班及所有该班任课教师被判密接，先原地隔离。区疾控工作人员已全副‘武装’进校，逐一核酸检测，武林704班有一个孩子父亲可能已确诊……”

　　我脑袋“嗡”的一下，来不及去食堂了，而是直接往武林校部赶。十分钟后到达，我与完成第一轮核酸检测的疾控车擦肩而过，进校直奔三楼，704班的教室赫然拉上了红色隔离带。初一的孩子们做完了核酸，依然在隔离区范围内活蹦乱跳；隔离区内的老师们神色有些凝重，但批改、辅导照常……

　　我戴着口罩，站在隔离区外，和老师们一起商议应急预案：诸如，给万一回不了家的孩子和老师准备原地过夜的毛毯、点心、瓶装水，然后以最不给家长增添焦虑的方式群发短信，推迟他们来校接孩子的时间，最后焦灼地等待核酸的结果。哪知，焦灼的等待迎来的是疾控中心核酸检测车的第二次进校，指示核酸检测的范围进一步扩大到整个楼层，武林校部全体师生全员核酸。

　　孩子们似乎预感到事态的严重，他们的长大仿佛就在那一瞬间。那晚，整个校园安静得出奇。孩子们、老师们被逐个叫出教室，在寒风中、在并不敞亮的过道里一一做着核酸。

　　直到晚上10：30，我和伙伴们逐个点对点送走除704班外的所有学生和家长。而704班的全体学生和教师被告知，必须连夜直接被转运到指定的隔离点集中隔离。此时，校门口，寒风中煎熬等待了一小时的704班的家长们终于破防。

　　这也许就是后来我写那封《非常时期，做非常家长》的信的起因。猝不及防的疫情发生了，对学校而言，家校协力，共同面对，才能共渡难关。很多时候，家长们的心定了，孩子的心才不会焦灼；学校教育也只有获得家长们发自内心的支持和认同，我们才能携手为孩子们营造安定和谐的学习氛围，协力度过非常时刻。

　　从起初的焦虑，到恢复平静，师生协力有序上网课。在那个特殊时期，我和学生、老师、家长们经历了温暖而美好的一幕幕。

　　家校同心，坦然应对，这段经历是非常时期对我们而言最珍贵的财富！