80后作家安意如
勇气不可丢,爱愿不可失,信念不可忘
亲爱的喜欢阅读的同学们:
崇祯五年十二月,西湖大雪三日,湖中人鸟声俱绝。张岱泛舟游湖赏雪,在湖心亭巧遇金陵二客,与之痛饮三大白而罢。湖光雪色是绝,更绝的是旁观者——舟子那句:“莫说相公痴,更有痴似相公者。”
“痴”这个字,落入心田,成为挥之不去的一方留白。昔日之良辰美景,今日之江山新愁,交织成张岱心中的故梦情深。
除却这份对天地的痴,张岱另有两句话深得吾心。其曰:“人无癖不可与交,以其无深情也;人无疵不可与交,以其无真气也”。
我算有癖有疵的人,亦无张岱之才华卓绝,惟一可以自谅的是,这些年为人处事的真心真气,如果更圆融,我会少些烦恼,不过也会少了许多真性情的快乐。这样想着,也就兴高采烈地原谅了自己。
北京没有剡溪,没有西湖,却有北海和什刹海,素雪轻扬时去北海赏雪,在什刹海边漫步,成了习惯。倥偬之间,倏忽流年,风景依稀似旧年,那在岸边堆雪,在冰面嬉戏的孩童,已人到中年。
这是人生的必然,只是有时候,会忍不住回忆年少时那些清浅的快乐,虽然像眼前的雪花一样,还没落地就消散了。但还是让人怀念啊!
落雪时,正想着:“晚来天欲雪,能饮一杯无”,好友便来了电话,约我晚上去食肉。用餐时雪势变大,纷扬的有些挥霍的意味,窗外风声辽阔,大雪纷飞。我们坐在屋里,拥炉烤肉,煮茶听雪。菜虽家常,味道却颇不寻常,岩茶沏恰到好处,有骨感有嚼劲,像金戈铁马之后的马放南山。
这雪,这炉,这肉、茶和对饮对谈的人,让小屋的冬夜有了超然清绝的滋味。
今夜,我们走在路上,踏雪寻情。谈及三年疫情中的胼手胝足的艰难和勇敢。过去的日子,如雪一样飘落,可它留下的印记仍在,并不会即刻消融。
过去的三年,我更清晰地看见,所有的生灵流落在世间,寻找着安心安生之所,大多数只是为了生活或者生存而已。
人多是如此,度过了煎熬和沉寂,才更珍惜生活的寻常,经过了失序的热望和喧嚣,才懂得人生需要不断反思和沉潜。
每一代人都有自己必然要经历的经历。适逢其会,无可避免,便只能接纳、承担。善待自己的同时,需要将自身利益看淡一些,将姿态放低一些,但这不是随波逐流,不是自欺欺人,需要去抗争的事,守望相助的时候,不可以装聋作哑,任凭宰割。
勇气不可丢,爱愿不可失,信念不可忘,这是艰难的处境教会我们的经验。
夜来读禅诗,读到宗杲禅师的 “桶底脱时大地阔,命要断处碧潭清。好将一点红炉雪,散作人间照夜灯。”心头温暖震动,在雪夜里点一盏明灯,再点一盏心灯,灯永远不要熄灭,提灯的人也不会疲倦。这灯照亮的不光是黑暗中寻找归宿的人,还照彻三千大千世界。
看得见归途,仍要前行。
安意如
(代表作:《人生若只如初见》《故宫如梦》等)
2023年1月24日