一把历经半个多世纪风云的剃刀，在78岁的陈红林手中，行云流水，干净利落。

　　理发店在杭州临安区新溪桥边，陈红林独自一人守店已有数十载。店里，一把老式铁质理发椅锈迹斑斑，也没有高档的洗发水和护发素。但来这里的顾客并不介意它的老旧，因为，在这里能体验到传统的剃头和修面手艺。

　　陈红林曾带过3个徒弟，但后来都转行了，用老陈的话说，“年轻人守不住寂寞”。如果能再找个徒弟，他手上的修面手艺就有接班人了。

　　剃刀在脸部行云流水

　　每刀角度力度都不同

　　临安区锦城街道横街村，建成200余年的新溪桥卧在南苕溪上，溪水从古桥下缓缓流过，诉说着光阴的故事。

　　和古桥一起守着时光的，还有陈红林的理发店——新溪桥头一间不起眼的白色小屋。上世纪八十年代初，老陈花250元向大队买下了桥头的氨水池，盖了这座35平方米的小屋。

　　理发店没有店名，大家都叫它“桥头小店”。老陈20岁时拜师学艺。握剃刀的姿势，下剃刀的力度，老陈学成后，又在家练了整整三年，免费给亲戚理发修面。

　　这一干就是50多年。在老陈手中，老顾客的满头青丝变成了苍苍白发。

　　前天下午，老陈和记者聊着往事时，64岁的顾客王海军走进店里。老陈起身，两人相视一笑。

　　来这里的都是十几年、几十年的老客，每个人的理发修面需求老陈都记在心里，无需多言。

　　刀过之处，干净利落。王海军摸了一圈光滑的面部，“还是你的老手艺好啊！”78岁的老陈不输年轻时，依然手腕灵活，拿刀轻稳。

　　闲谈中得知，王海军的儿子也是理发师，但不会修面，所以他认准了老陈。

　　曾收过三个徒弟

　　现如今都已转行

　　71岁的马成海走进店里，见老陈在忙，便坐在门口靠墙的长条木椅上等。这两把长条椅还是多年前村里集体看电影的椅子，忙的时候，长条椅上坐满人，周围三个村的人都喜欢来这儿，其中不少人的满月头还是老陈剃的。

　　看着老陈独自忙碌的身影，马成海笑道：“你再不带个徒弟帮帮你，这门老手艺就可惜喽！”老陈听了，摇了摇头。

　　其实，老陈收过三个徒弟，其中一个是他儿子。传授手艺的同时，他立下几个规矩，比如，剃头修面前不准喝酒，刀锋尖利容不得半点马虎。

　　可惜，两个徒弟几年后便离开了，后来都转行了。老陈的儿子在镇上开了家理发店，干了8年，最终还是转行了。老陈叹了口气，“现在的年轻人都用电动剃须刀，修面这门手艺赚不到钱，没人愿意学了。”

　　的确，如今留恋老陈手艺的大多是老年人。在老陈这里剃一个头只要20元左右，修面根据难易程度，收5-7元。

　　后来，老陈没再收过徒弟，独自一人守着这家店。

　　老陈说，等到有一天自己拿不稳剃刀，就不做了。他的言语间透着一丝惋惜与无奈。