大家都认为我是个优秀的中学老师，我也自认为自己几十年来兢兢业业，不负众生。

　　直到有一次，我所带的第一届学生来看我，大家畅聊，回忆学生时代的各种趣事糗事伤心事。一个学生说，班里有几个城里来的学生自视甚高，总是搞霸凌。自己饭盒里蒸的饭菜屡次被他们拿走，只能饿着肚子上课。“那个难受啊……”我问：“怎么没见你向我这个班主任告状呢？”他说“不敢啊！”看着这个学生一脸的痛苦和惊恐，似乎又回到那个挨饿的年代。我无比心疼而且内疚，我反复问自己：班里的学生多次搞霸凌，受害者可能不止一人，为什么我这个当班主任的不知道？当一个学生因为吃不上午饭，在饥饿惊恐无助中度日，而那时我在哪里？为什么一个孩子多次受到欺侮，却不敢到老师那里寻求庇护？

　　我想：一个教育者每次失职背后，都有一个孩子的辛酸史。

　　不久前，在我的第一届班级群里，不知谁发了一篇关于教育的文章，引起了大讨论，也引发了一些吐槽。其中有一个读书时很调皮的学生小杜，说读高二的时候被冤枉处分，心里一直很难过。

　　我是班主任，可我一点都记不得有这事，所以就细问了具体情况。他说一次化学老师来上课，不知道是谁把门反锁了，老师进不去教室，很生气，觉得自己的尊严受到了挑战。他认定锁门的肯定是走在他前面的小杜，因为他平时就吊儿郎当，不爱学习。老师一气之下转身就到教务处告了状。教务处把小杜叫过去狠狠骂了一顿，不由小杜申辩就给了他记过处分。

　　我想，当时小杜应该找我申辩过他的委屈，但我觉得凭我对小杜的了解，这事也很像是他干的，所以也没有去认真调查了解，对学校的处分，也没有任何异议。事过境迁，就忘得一干二净了。可这件事，对当事人小杜来说，是一直压在心头的一块大石头吧？在那么小的年纪，就见识到这个世界的等级和不公，明明受了冤枉却无处申辩，孩子心里定会留下一辈子的阴影吧？

　　学校是教育的圣地，却能形成这样完整的一套冤枉、惩罚一个学生的体系，很难想象受过这样教育的学生，走向社会后会以怎样的态度对待别人。而我，还有这个体系中每一环节的负责人，在这件事中又是充当着怎样丑陋的角色呢？

　　记得几年前有一个新闻：一个年过而立的中年人，在街上偶遇自己十几年前的班主任，没能抑制住心中怒火，当街直扇如今已秃顶的班主任十几巴掌，被老师告上法庭拒绝道歉，被判一年半有期徒刑。出狱的时候他与妻子相拥而泣。妻子没有任何责怪，因为她明白，自己的丈夫在读书时受过这个老师怎样的当众羞辱和殴打，身心受到过怎样的摧残。也许，在法律上，无形中毁了一个孩子身心健康的教育者是没有罪责的，反倒是一个对老师失敬的学生，要承担起道德或法律的责任。

　　在法律惩罚这个当街侮辱老师的学生的时候，我的心，连同所有的教育者的心，也在一起受着鞭挞。

　　虽然我班那个挨饿的学生和受冤枉被处分的学生都是我第一届学生，那时我刚大学毕业，承担两个班的教学兼班主任工作，既没有实践经验又每天疲于奔命，很多问题都是第一次遇到。后来慢慢成长，积累了经验，管理班级也更加细心、到位。但对这些孩子们来说，每一天、每个学期都是他们生命中的唯一，不能推倒重来。他们身上的每一处伤口，都可能留下一辈子的伤痕。

　　老师如此，做父母的又何曾不是这样呢？

　　我小时候喜欢在家里大声唱歌，但每次唱的时候都被我爸呵斥：“别唱了，光腔脱板（方言，意思是严重走调），难听死了。”后来就再也不敢当着别人的面单独唱歌了。一直到读高中，班级要参加大合唱比赛，练习的时候一直站在我旁边的同学，突然有了新发现：“哎呀，我发现你的声音挺好听的，歌唱得也挺好。怎么平时都不见你唱啊？”我苦笑。因为只有我自己心里清楚：小时候爸爸的一句话，让我失去了美妙的歌喉。一直到现在，只要我拿起话筒，我的声音就会颤抖。

　　女儿也有类似的经历。上初中的时候，一次数学老师向我告状：说她作业抄袭。我想，女儿本来数学就是弱科，再不做作业，几乎就没有翻本机会了。心急加上生气，女儿一回家我就劈头盖脸骂过去了。想不到她比我更生气，一边哭，一边朝我大吼：“我没有！”

　　几天后，我碰到数学老师，说女儿被我狠狠骂过了。然后问：“她抄哪位同学的作业？”老师说：“这倒不知道，昨天的作业题目很难，您女儿完整清晰地做出来了。我估计是抄了她后桌。”我愣住了。

　　多年以后说起这事，女儿仍然愤愤不平，说自己确实没抄，平时数学成绩不好，仅仅是自己做题速度慢，大题目做不完。如果时间充裕，难题也是可以做出来的。还说自那以后每天睁眼一想到有数学课，心里就犯怵。说完，她看着我，追加了一句：“妈妈，你知道那天你骂我的时候，脸孔有多丑陋吗？”

　　是的，作为一个教育者，以经验和臆测来判断是非，没有好好调查就下结论，不给孩子申辩的机会。这就是严重的失职。

　　此后，我每天告诫自己：作为一个教育者，应该以公平公正之心善待学生和自己的孩子，不要找各种理由搪塞自己的失职，因为，每一次失职背后，有可能就是一个孩子的辛酸史！

　　西方有一句谚语：“忏悔决不会太晚。”但其实，所有的忏悔，都已经太晚，尤其是对一个教育者来说。