每个人心中都有难忘的老师。

　　难忘的老师什么样？和蔼还是严厉？幽默还是严谨？活泼得像是朋友，还是威严得像个家长？可能一千个人心中有一千个答案。

　　不过很多人至今难以忘记的，可能不是老师教你做对了某道题，写下某篇得了高分的作文，而是一些微小、温暖的细节和举动。他们在你沮丧困顿的时候给了你启迪，在你迷茫无措的时候给了你力量，让我们懂得什么是正直，什么是善良，什么是勇气……以及如何在缝缝补补的世界中始终向上，保持热爱。

　　昨天，是第39个教师节。我们走近两位老师，听听他们讲台上下的故事。

　　9月10日，虽然是休息日，宋浩还是习惯穿着黑色的纯色衣服，稍显正式，这是他作为“UP主”的自我修养。纯色在画面里显得简单，但可以随时站在黑板前录制视频而不违和。

　　在B站，宋浩发布的《〈高等数学〉同济版 全程教学视频》，视频播放量突破1亿。这个暑假，宋浩选择打破“大学数学老师”的人设，同时开始更新初中数学视频，正式成为“不被定义的数学老师”。

　　以出镜为要求规范每日着装，常年“997”，是这个新晋顶流“网红教师”的日常。

　　流量带来的知名度给他的日常生活和教学带来了哪些改变？教师节前，本报记者对宋浩进行了回访。

　　“我收到最好的礼物，是学生送的小本子”

　　大学老师如何过暑假？有人在旅行打卡，有人在写论文，宋浩的回答是在数学公式里。

　　“这个暑假过得很快，我写完了一部已经签约的书，还录制了讲解视频，初中数学的视频也是暑假开始做的，高中数学的视频在筹备中，而且我家宝宝即将上小学一年级，可能也会同步录制视频。此外，最近我主要在做一本给大学生的习题集，是个‘大部头’。”宋浩告诉记者。

　　从B站账号可以看到，7月31日起，宋浩开始更新初中数学视频，至今播放量已累计近百万。有网友留言称“感谢宋老师雨露均沾也给初中生献上这份云辅导”。

　　宋浩没有团队，备课、录制、剪辑、上传、运营，全是他一人，同时他还是自己的服装师、道具师。与大学数学课程均为课堂实录不同，初中课程其实是宋浩的“无学生表演”，录制地点设置于自家工作室。

　　今年5月，本报记者曾拜访过宋浩。在工作室里，约10平方米的空间里塞得满满当当：进门处的墙上是绿色丝绒的简易绿幕，两万元的电子黑板占据了另一面墙。小小的空间还塞下了打印机、电风扇、专用话筒，以及补光灯、两台收纳柜，设备总价值近20万元。

　　“教师节，我收获了新的一批实体学生和网络上的关注者学生，算是给我自己的礼物。”作为老师，相较于节日，宋浩对于以学期为分界的划分更为熟悉，“我记得学生们送过我一个小本子，每位同学都在上面写了一段话，描述对这堂课的感受，或者对我个人的一些想法，那是我作为教师收到过最好的礼物。”

　　“大家把我这里当‘许愿塔’或‘表白墙’”

　　“总说我是顶流，其实中科院的老师们才是我心中的顶流。”宋浩说在中科院读博这段经历非常珍贵，“中科院的老师，科研能力都非常出众。可能中午食堂里旁边桌其貌不扬、衣着朴素的长者，你一打听就是某知名院士，就是你‘神交已久’的论文中参考文献的作者，就感觉榜样就在身边。”

　　成为“顶流数学老师”后，今年宋浩多了很多演讲经历。视频中的宋浩，面对学生，状态激昂、不时自嘲，似乎永不疲倦地在输出。

　　从5月冲上热搜至今，宋浩很多次试图总结自己，从一个受学生欢迎的高校数学老师，到“网红UP主老师”，再到被贴上“顶流”的标签，是什么造就了这些改变？

　　“一切都是机缘巧合。可能恰逢疫情期间大家需要网课这样东西。”宋浩说，做这件事之前，谁也不会相信讲数学能成为网红。

　　这个暑假，无论宋浩去青岛还是回老家，在火车上或者候车室，经常会被学生认出来。这让宋浩有点开心，“说明看我视频的群体在不断扩大”。

　　初中数学视频发布后，网友们更是在给宋浩的私信里开始了“点课行动”。

　　“大家把我这里当‘许愿塔’或‘表白墙’了。”宋浩经常收到学生的私信：“宋老师我要出国读研，你能讲金融课程就好了”“宋老师，离散数学请尽快安排。”甚至还有情感议题，“宋老师，前任要结婚了纠结要不要去参加婚礼，你能开门‘失恋指导’课吗？”

　　会趁着热度开直播聊天开解别人吗？宋浩说他宁愿花更多时间写一部“大部头”的专业书籍，录几百个教学视频，也不太愿意去碰一个自己不擅长、没有认真备课过的领域：“但我建议大家用数学思维解决问题，客观，求实，降低内耗。”