冬日里天黑得早，落地玻璃窗里的灯光特别明亮。窗外的孩子拉着妈妈的手，好奇地驻足观看，鼻子都快贴在玻璃上了。原来里面有位女士正在专心打鼓。虽然听不到鼓乐声，但是从律动的身体也能感受到轻快的节奏。

　　底鼓、军鼓、桶鼓、双镲……这是一套爵士鼓，大家也叫它架子鼓。

　　临街的这间练习室里有四套鼓，有一套是明亮的柠檬黄色，有一套是优雅的蓝绿色，也有酷酷的黑白配色。练鼓的女士戴着黑色漆皮的海军帽，帽子上的金属链条和毛衣上的亮片随着鼓点一闪一闪，大长腿踩着长靴也是酷酷的。

　　另一边练习室的门开了，蹦出来一个小朋友和满脸笑容的老师，看来是刚刚下课。中间那扇门开合之间，流出欢快的鼓乐声。

　　位于杭州市上城区闸弄口街道董家社区的这家临街小店，有3间架子鼓练习室，也算是一所微型的打击乐培训学校。老板阿宝大名王东宝，“校长”是他，教师也是他。

　　这周围是成片的住宅区，有一所知名的小学，还有三个在杭州算是比较大规模的农贸批发市场。晚上的董家桥路比较寂静，这家店的灯光便成为一个亮点，吸引记者走了进去。

　　敲鼓圆梦乐在其中

　　学员的性格听听就知道

　　鼓声就是人的心声，学员是怎么样的性格，阿宝老板听听就知道了。

　　酷辣女士练完鼓出来，拿着iPad坐下休息。她说：“一开始我问了一下老师，差不多学一个月时间就能搞出个小节目了。想着到了年底聚会的时候能露一小手，我决定来学打鼓。不过真的学起来以后发现打鼓很解压！”

　　50多岁的徐姐挽着闺蜜进来时，意外地遇到了外孙的同学下课，一看校服就认出来了嘛。热情奔放的她立刻跟小朋友的妈妈聊了起来。孩子妈说，女儿去年刚上小学，“好像有点儿天赋，当年就去参赛得了一个奖。这下子劲道更大了，一放学就来练鼓，晚饭都没吃。”

　　徐姐说，她本来想来这里学非洲鼓的，但是看年轻人打爵士鼓的样子也不错，就学起来了。现在呢，晚饭后她把外孙送去兴趣班，她还准备再拉几个小姐妹来，凑个小班一起学。

　　最小的那间练习室里只有一套架子鼓，50多岁的吴大哥正在埋头练习。“手脚和眼睛的协调好办，鼓谱背下来也不难，但要打出水平，还是要经历磨练的。”指点他的小老师比他的儿子还要年轻，老师姓陈，2002年的小伙子，大学毕业才没多久。

　　吴大哥主打自娱自乐，“没有跟朋友讲，没有发朋友圈。”在他这个年龄，确实连发展一个业余爱好都蛮低调了。“你知道吗？张国荣演过一个电影《鼓手》，那可是我们年轻时的偶像啊。我看了电影也想学，没有鼓就摆几个盘子‘丁零当啷’敲。现在学打鼓也算是圆了年轻时候的梦想，弥补一下当年的遗憾。”

　　一家小小练习室

　　安放他们的梦想和现实

　　这家打击乐练习室是2019年开的，刚刚开张就赶上了连续三年的艰难时期。要不是学员和家长的照顾，阿宝老板差点就没撑下去。

　　阿宝老板的老家在台州，涌泉蜜桔的故乡。他青少年时想去学乐器，但家里没条件。来杭州读大学后，先去义乌做外贸，做了五六年然后到杭州二次创业，自己学了打鼓再教学员。短短几句话，每一句都带了让人意料不到的转折。

　　让阿宝挺意外的是，对爵士鼓、非洲鼓等打击乐器感兴趣的不只有小朋友还有成年人，甚至退休老人都有不少。从20来个发展到60多个学员，这家练习室算是在董家社区站住脚了。

　　生于2002年的小陈老师从绍兴来，大学毕业才没多久。他学的就是艺术表演，会很多打击乐的乐器，爵士鼓和非洲鼓他都教。“组过乐队，上学的时候还经常去演出赚点外快，现在哥们都不知道散落在哪个城市了。”

　　这间小小的打击乐练习室，就这样安放了一些人的梦想和现实，聚集了一些人的工作和生活。三年下来，阿宝和小陈不光已经习惯了在杭州的日子，也经常带着学员在闸弄口一带的社区公园、广场上参加公益活动，为居民们免费演出。

　　夏天打鼓，挥汗如雨，那叫一个畅快淋漓；哪怕是大冬天的户外，只要打起鼓来，身心也都马上热了。