春风评论奖

　　学者

　　陈晓明

　　文艺批评的孤勇者

　　永远在挑战的侠客

　　四月赴“春风”之约后，五月伊始，陈晓明又应金宇澄之约来到江南——在苏州黎里“繁花书房”开幕的第一天，与春风老友们李敬泽、孙甘露、欧阳江河展开了一场对话。

　　有些巧了。在杭州举行的第十二届春风悦读榜年度颁奖盛典上，两位春风评论奖的获得者陈晓明和沈宏非同台领奖时，尚不知几天后会因“繁花”而多了一层缘分。

　　在获奖感言中，陈晓明说：“特里林说‘我只谈论最优秀的作品’，我想我也是一直秉持这样的一种精神。我从事文学评论、文学理论研究工作也有四十多年了。能从一部作品当中读出一种独特的味道和独特的意义，我觉得是对这部作品的重新发现，自己会有一种欣喜，想着把这种欣喜用文字表达出来，让更多的人一起感受优秀作品，这成为我的责任、担当与作为。”

　　《陈晓明文集》八卷460余万字。一个月前，样书寄到时，我们出动了一位年轻力壮的男生去提货，吭哧吭哧扛上楼后，这套书在黑压压人头的包围下，开箱拆封——

　　中文专业毕业的同事说，这一册是我们学过的教材；读社会学的同事挑了两本抱着，想借回家慢慢啃；视频组的同事已经操心起几天后的工作，觉得这趟拍摄压力山大。

　　陈晓明，现任北京大学中文系教授、中央文史馆馆员，曾任北京大学中文系主任。

　　北大校园里，在畅春园的办公室畅聊三个多小时后，陈晓明带我们来到未名湖畔，淡青的湖色，雕梁画柱的教学楼，迎春花盛放的鹅黄软烟里，一身深蓝的他缓步徐行，一如这套文集的封面，深邃之中，理论与激情、诗性与思辩并存共生。

　　“能有多少人会来看学术书？”陈晓明曾经问过自己。

　　有一次，他关注到一个根据数据抓取而生成的排行榜，《陈晓明文集》挤进了前列。“似乎也有一些人在讨论”，陈晓明谦虚地说。当我们告诉他，在某站上他的《中国当代文学史》讲课视频有几十万的一键三连（点赞加收藏）时，他略吃了一惊。

　　网友的留言中，称呼陈晓明是“狠人”。狠人出狠作：在春风悦读榜的北京终评会上，所有评委一致认为，这套文集是2023年中国文学评论界的现象级著作，以鲜明的世界性视角，审视和评价中国当代文学的过去与未来，开拓了中国当代文学评论的疆域，对当代文学的理论和文学批评作出巨大贡献。

　　而八卷文集，并不是陈晓明四十多年来研究的全部。他至今一共出版了28本书，并未全部囊括进八卷本。

　　八卷本里几乎全是长篇论述，陈晓明自嘲喜欢写大文章，开玩笑说这是北大的传统，“我们北大的老先生讲课一个学期，最后讲了一个导论。”

　　大文章，是高强度的写作。陈晓明在某卷的自序中提到，他几乎是同时在进行《中国当代文学主潮》和《德里达的底线》两个项目的撰写，写完10多年过去了，头发也花白了大半。

　　“那个时候怎么说呢？生活很仓皇，上有老，下有小，收入不高，东奔西走，还给自己加很多的任务，挤压自己所有的时间。”

　　窗外，传来球场上学生进球后的喝彩声，大家的眼神都不由自主地瞟了瞟。“换成在写作的话，这声音干扰不到我。当年怀里抱着孩子，手指头在电脑前敲字，那头还烧着开水，一边写还要一边听着，水是不是开了，得过去关了火，再回来写作。”

　　《中国当代文学主潮》获2010年度北京市哲学社会科学二等奖，《德里达的底线——解构的要义与新人文学的到来》2011年获北京大学第11届人文社科优秀成果奖一等奖，是整套文集中的代表作。

　　“可能我从小就是有这种毛病，十二三岁上山砍柴，就给自己挑很重的担子，觉得找到了一种安慰，觉得自己在努力。”

　　一生从事文艺理论研究，甘苦自知。十几岁的时候，陈晓明就能捧着黑格尔看得入迷，哪怕很多地方看得并不十分明白。“我从小喜欢理论，后来知道有文艺理论这门学科，不知道有多欣喜。”

　　但一头扎进去，是一生漫长的甘于寂寞。在当代中国，以文艺理论研究为终生志业，是孤勇者的选择。

　　多年前，陈晓明还在中国社科院研究生院读博，去听了时任中国作协书记处书记的鲍昌先生作的报告。报告中提到，世界哲学大会讨论哲学家德里达，但受邀的中国没有哲学家可以参加。

　　“我就想，那么我来写一写他。”陈晓明对德里达有所了解，他提出的“解构主义”理论对文学批评的影响非常深。

　　早年的博士论文《解构的踪迹：历史、话语与主体》1994年由中国社会科学出版社出版。多年后，陈晓明在一次学术大会上遇见德里达，送了一本给他，并附言“您的思想对中国年轻一代学者有非常重大的影响”。

　　“在80年代后期，中国竟然有人这么重视写我的东西吗？”德里达很高兴。这本书，后来作为德里达的藏书之一，在他去世后被捐给了国外一所知名学府。

　　“我的一位朋友去那所大学访问时，发现后告诉我的。”陈晓明说，研究德里达是他的终身志业，能被所研究的对象认可，很欣慰，有一种“心安理得”。

　　在国外，做学术都会被问，你是做什么的？有人做康德，有人做黑格尔，有人做海德格尔……“做一个人，心里才有一个底。”陈晓明说，心安理得的是“对自己有了一个交代，这辈子至少没有欺世盗名，具有某种理论学术的根基。”

　　“我希望我的学生也能认认真真地去做某一个人，明确一个研究对象，能够真正沉下去，深下去。”他说。