

# 让女排精神跨越体育与时代

本报资深评论员  
刘雪松



女排精神的重拾,其实让几代中国人重新回味着改革开放初期“时间就是金钱,效率就是生命”“八十年代的新一辈”等等激情时代的中国群体精神。

这一天,万人空巷,举世瞩目,看奥运会上久违的一场赛事,看中国女排精神的重塑。

不负重望,随着中国女排一场场拼搏一场场胜利,“女排精神”,这个深刻地烙着上世纪80年代印记的词汇,抖落掉尘埃,重新焕发出金子般的亮色。

郎平和她的女排,实际上点燃的,是几代中国人对记忆的重拾,对精神的回味。这番回味,已经远远超出了女排、体育、金牌,这些局限于比赛的成绩与荣耀,更将改革开放之初,整个时代锐意进取的那份记忆拉回到了现实。

久违的,不只是这枚金牌,而是在落后“挨打”的时候,那股给人壮怀激越的精气神;在别无选择的时候,与强大对手竞争时的那股打不死、不言败的拼搏精神。在打败巴西队后,郎平说过两句给人印象深刻的话。她说,“不是说输几场无所谓,你得想着怎么能翻过来,得有那种永不放弃的精神。”“嘘声怕啥,有上亿球迷支持我们呢!”其实那个时候,平心而论,中国女排并没有“上亿球迷”。广

义上的球迷其实是功利的,没有好的技术,没有好的成绩,球迷就会弃你而去。就像中国的足球一样,看上去球迷很多,其实更多的是骂臭脚的。

郎平和她的女排,可贵之处就在于,把女排面对的每一只球,都当成亿万球迷的嘱托、重望、监督。她们打的是技术球,更打的是责任球。你说你努力了、尽力了,不够,你的努力还要经得起比赛名次的检验,经得起人民的检验。你要让球迷爱你,首先你得有爱球迷、爱人民的技术与作风。然而很长一段时间以来,这种观念已经被人们视作传统了、“落伍”了,但它在郎平这一代中国女排身上,有幸地得到了传承,传承给了90后新一代的女排运动员身上,传承到了她们的血液里。

事实证明,精神是没有代沟的。这一次,郎平和她的中国女排,再次收获了亿万新老球迷最美的赞誉。然而正如郎平决赛之前所说的那样,“不要因为我们赢了一场就谈女排精神,也要看到我们努力的过程。女排精神

一直在,单靠精神不能赢球,还必须技术过硬。”

女排的精神,表现在比赛场上,实际上更多地表现在训练场。没有卧薪尝胆的执着,没有在球迷看不见的时候耐得住寂寞与艰苦的训练,比赛场上再怎么顽强,都不是真正意义上的洪荒之力。体育比赛如此,中国的各项建设,亦是如此。

当今中国,正处在全面建设小康的关键时刻,整个中国其实随时处在“训练场”,又处在“拼搏场”。女排精神的重拾,其实让几代中国人重新回味改革开放初期“时间就是金钱,效率就是生命”“八十年代的新一辈”等等激情时代的中国群体精神。中国的体育要女排精神灵魂与血液的注入,中国的各项建设,同样需要。

女排精神再次被人们所期待、所赞美,这是再多的奥运金牌,都换不来的一种奋斗精神与民族情怀。它理应跨越时代、跨越体育,成为中华民族复兴共享共尊的精神财富。

## 奋斗,任何时候都不过时

有一种情怀,叫中国女排;有一种精神,叫女排精神。

没有谁能预料到,中国女排最终能够走得这么远,走得这么好。

人生就像赛场,这就是奥运会的魅力所在。总有需要坚持坚持再坚持的时刻,总有需要拼搏拼搏再拼搏的瞬间,总有需要咬牙咬牙再咬牙才能渡过的难关。女排姑娘做到了,她们把输掉的比赛,一场场赢了回来,把小组赛输过的对手,一个个再胜了回来。

不是只有胜利才值得欢呼,不是只有赢球才有女排精神,这种“不服输”的精神,就是女排精神,是在绝望中诞生希望,在失败中孕育胜利,在迷茫中坚定方向,在黑暗中寻找光明。不放弃自己,不放过对手,奋斗到最后一刻,努力到最后一刻,就算知道不一定会赢,也要坚持到底。

新女排唤醒了我们关于20世纪80年代

的回忆。那个年代,什么都匮乏,连粮食都是定量供应。每个月32斤粮票,就是我们所有的主食。但唯一不缺的,是拼搏向上的精神。连空气里都飘荡着拼搏的气息,水晶般透明,黄金般璀璨。刚刚打开国门的中国人,眼看与世界的巨大差距,震惊中有点懵懂,落后中不乏奋斗。女排精神,就是那个时代的印记。我们对此记忆犹新。

三十多年前,这种精神鼓舞了国人。三十年后,这种精神已经被赋予了新的内容。现在的中国女排,已经不是当年封闭简陋条件下训练出来的那一批,但她们依然坚持了这种精神。在今天奥运会的赛场上,并不是每支队伍都有这样的拼搏精神。中国军团成绩不够理想的背后,是不是也有拼搏精神匮乏原因呢?观众看在眼里,急在心里。因为稀缺,所以珍贵,这才是民众称颂女排精神的真正原因。

30多年过去了,生活好了,精神却未必

能够跟上。八十年代的中国运动员,无论是谁,都不缺乏拼搏精神。八十年代培养出来的高洪波、郝海东、范志毅、魏群、马明宇,八十年代开始成长的王治郅、姚明、胡卫东、巴特尔、阿的江,八十年代的高敏、谭亮德、蔡振华,无论谁,我们都能看到他们昂扬的斗志,不屈的灵魂。

成功背后,是“鬼才知道”的艰辛,是人后寂寞的训练。所有人都愿意“一朝成名天下知”,却不愿意“板凳要坐十年冷”。打篮球的,能不能像科比一样,多看看自己城市的黎明?踢足球的,知不知道罗纳尔多为了一脚出球对着墙壁踢了几万脚?中国女排超级稳定的发挥,不是像某些运动队那样,到处走秀就能获得的。

抛去家国情怀,抛去竞技本身,女排精神代表的,其实是人类社会最普世的价值,这就是奋斗和努力,因为没有人会随随便便成功。

## 再获雨果奖: 折叠了空间, 现实意义仍在

看了新闻,都知大放异彩的,除了体坛十二年后再登王者之位的女排姑娘,还有文坛一位中国姑娘郝景芳。继去年大刘《三体》之后,她凭中短篇小说《北京折叠》再获雨果奖。

“中国女科幻作家郝景芳”,此前这个名字对圈外人而言,或“名不见经传”。但哪怕在上次《三体》得奖被刷屏扫盲后,也该知道该奖项意义——它和星云奖并列被誉为“科幻界诺贝尔”,算是对一个科幻作家的最高褒奖和肯定。

这是个学霸学神级的颇有些传奇色彩的姑娘。曾获新概念作文一等奖,可免试入读北大中文,却偏考清华物理系。智商自然碾压一般小文青。据说其创作还曾有过“文学杂志认为太科幻,科幻刊物认为太文艺”的小插曲。想起硬桥硬马却文学性稍逊的《三体》,郝景芳的作品,算得上科幻届汨汨清

流。“科幻”其实就在身边,社会性和现实感里求索出意义性,这样的作品更有现实黏力。这次获奖的,被外人视为其代表作,她却一度试图不想被它标签化的《北京折叠》,就是这样一篇作品。

它是经典的“反乌托邦”科幻设置。就如《饥饿游戏》、《雪国列车》或美剧《太空无垠》等描述的一样,未来世界,科技、经济、资源、社会、阶层、工作、生存等一系列问题,会更极端地纠缠交错。科技爆炸,是会异化反噬,还是能探寻某种妥协后的动态平衡?不同科幻表达,给出或充斥黑暗或值得希冀的未来图景。

在《北京折叠》里,则是一个无所谓乐观也不算悲观的“大地翻转、时空折叠”的城市和人群重新区划,各归其类,各行其是的另类想象。它是未来的一种可能,但是现实的意义性映照得格外真切。

小说主人公,为了捡来的孩子,上个好幼儿园,可以往来穿梭三层空间,拼尽全力,只求底线生存。这个城市折叠可以发生在任何真实或虚幻的城市甚至外太空,但是我们看着却像照镜子。“户籍、二元、城乡、隔阂、固化”这些不是科幻概念,问题不是未来才有。现实中我们不也常听专家屡屡献策,放言“驱赶所谓低端劳力”实现大城市的“自净”么?

想象并非空想杜撰,现实性和意义性,历史和未来链接点,就是现时现世。文学烛照过去,未来如何书写,则取决于时下的反思和改变是否及时而深刻。郝景芳一再提到生命和生活的意义性。而揆诸自身,上下求索,这是哪怕“折叠”乃至故意虚化了背景的优秀科幻,也总能留给世人的最大意义。

本报评论员  
李晓鹏



成功背后,是“鬼才知道”的艰辛,是人后寂寞的训练。

本报特约评论员  
李晓亮



科幻其实就在身边,社会性和现实感里求索出意义性,这样的作品更有现实黏力。