

最近没了小汽车的西湖边,好多人都去“西湖躺”,听老杭州来讲讲——

从前没啥小汽车 西湖到底是啥样

本报记者 段罗君

这两天,每到入夜,杭州南山路上灯光璀璨,因为没有车子,游客行人纷纷悠闲地合影留念,坐着甚至躺着摆出各种造型,照片背景有时空旷,有时依然人从众。

老杭州杨小姐说,“记忆中,小时候的西湖就是安静的”;也有老西湖唐先生说,“西湖边从来就是人很多,我们年轻时候也是人山人海,不过现在是车水马龙”。

以前小汽车还不多时的西湖,究竟是什么样的?我们试图从几位老杭州人口中,探寻老底子西湖的模样。

靠赏桂时的人山人海 他赚了人生中第一桶金

一谈起杭州的味道,似乎就闻到了桂花的香气。每年九月份,整座城市弥漫着丝丝香甜气息。光是闻着这空气里的桂花香,就已经醉了,难怪常有人说,杭州最浪漫的季节,应该是秋天。

满觉陇是杭州最出名的赏桂地,赏桂品茶,一直是老杭州人秋天的保留节目,常听到老杭州人挂在口头的一句话,“没喝上一杯桂花茶,杭州的秋天就感觉没真正过过。”

满觉陇村村委负责人唐国强,也是当地人,在上世纪80年代,他还是个20岁出头的青葱小伙,也正是因为桂花,让他赚到了人生中的第一桶金。

唐国强记忆犹新,那时候,杭城桂花盛开时,满觉陇赏桂的人就已经非常多了,很多都是“全家总动员”,扎堆聚在桂花树下,吃饭、喝茶、闻香、聊天。

“其实,那时候西湖边的人不比现在少,只不过没现在那么多车,那时是人山人海,现在是车水马龙。”

9月的杭城,空气里的闷热尚未退去,杭州人有一形象的说法,曰“桂花蒸”,意喻农历八月桂花将开时,一如蒸桑拿的天气。但这种天气比较特殊,对桂花发育有利。

头脑灵活的他在人流和天气中,发现了商机——卖棒冰。他每天从满觉陇村骑着个三轮车前往邮电局一带把整箱整箱的棒冰批发回来卖,“那时便宜,一根棒冰卖3~5分钱。”

生意好的时候,唐国强一天要来回跑三趟批发棒冰,最多的时候,一天进了13箱棒冰,一箱100根。除了卖棒冰,唐国强还顺带着卖香烟。他的生意“旺季”一般能持续近两个月时间,人生第一桶金,就这样赚到手了。

当年坐自划船,5点就得出门 因为排队的人实在太多了

除了赏桂品茶之际,西湖边拥挤的香客也是杭州一道不变的风光。

今年75岁的老杭州丁云川,是杭州文史研究会理事,杭州历史学会常务理事。他说:“旧时,杭州人去灵隐、天竺上香礼佛,常常走茅家埠水路,既可观景,又省了脚力。据老一辈说,农历六月十八日是观音生日,这天的香客特别多,前一天的晚上,香客船就接连不断地来到茅家埠。香客们上岸后,手提灯笼,三三两两,踏着青石板路,前往灵隐、天竺。”

西湖颜值高,吐槽“西湖拥堵”是从古就有的事情了。明朝才子张岱在《西湖七月半记》里就说,“西湖七月半,一无可看,止可看看七月半之人”。

烧头香的记忆,对75后杨女士来说,也是记忆深刻,那一年她读高二,这是第一次没有大人的陪伴,和小伙伴一起去烧头香,“从少年宫开始直到灵隐,几乎摩肩接踵,人山人海,自行车根本就推不上去,只能步行前往,一个不小心,就被后面的人踩到脚后跟。”

不过,对于儿时西湖的记忆,杨女士最深刻的莫过于去西湖六公园坐自划船。

“我读小学时,家住半山,所以去西湖边游玩的机会不是很多,但每年春天或秋天的某个周末,父母就会带我去坐自划船。”对当时的她来说,那可是一年一度的盛事,“前一晚我都会兴奋得睡不着。每次我们都要一早5点就出门,去六公园排队,因为人实在是太多了。”

在杨女士的记忆中,秋天西湖边的味道是甜的,除了桂花香,还有热乎乎的糖炒栗子。



上图:80年代初,玉泉观鱼的人不少。
尹炳炎 摄

下图:1984年西湖游船上也是摩肩接踵。(资料图片)

18道工序打造西湖绸伞 70多把不同年代的绸伞一同展示 工美馆今起绽放“西湖之花”

本报讯 江南旖旎风光中款款绽放的“西湖之花”,其实说的是西湖绸伞。杭州工艺美术博物馆二楼临展厅今天开始推出“美丽的西湖绸伞——西湖绸伞精品特展”,展期2个月,到10月30日结束。

工作人员说,这次展览用了近4年时间筹备,寻访了20余位西湖绸伞关联者,最终展示了杭州人自己制造的工艺品,也告诉你西湖绸伞背后的故事。

伞仿佛天生就是属于江南的,戴望舒的《雨巷》为杭州的伞赋予了婉约的气质。

20世纪30年代,杭州实业家都锦生以杭州本地的淡竹和丝绸为原料,以江南地域文化、西湖人文风景为主要创作元素组织创制西湖绸伞:伞头为三潭印月造型、伞面刻板刷花西湖美景、伞扣为传统中式盘扣,延续了南宋以来温婉典雅、精致内敛的风韵气质。一经问世便受到人们的喜爱,尤其备受外国人士推崇,被誉为美丽的“西湖之花”。

西湖绸伞需经过选竹、劈青、贴青、上架、伞面装饰等18道纯手工制作,要求做到“三齐一圆”,即顶齐、节齐、边齐,收拢圆浑,复成天然竹节,即“撑开一把伞、收拢一节竹”,其中,最具特色的当属伞面装饰中的刷花和伞面贴青两大工艺。

2008年,西湖绸伞被列入国家级非物质文化遗产名录。本次展览首次将70多把不同发展时期的西湖绸伞集结展示,最大的伞半径达122厘米,而最小的伞半径只有15.5厘米,大家不仅可以感受完整的西湖绸伞发展历程,还能欣赏排须伞、灯笼伞、伞灯等罕见的工艺伞。

展览期间,还将邀请西湖绸伞国家级非遗传承人宋志明等绸伞技艺传承人,开展工美大讲堂、工美沙龙等活动。工美馆二楼的大师工作室每天有西湖绸伞现场制作,全方位展示制作工序;还将推出多场“我是伞面设计师”画伞面、绸伞穿花线、刷花等体验活动。 本报记者 鲁佳 本报通讯员 陈晶