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全民阅读·抢鲜读

公元 1916 年 8 月 16 日，孙中山携夫人

宋庆龄，由胡汉民、戴季陶等陪同，自沪抵杭，

下榻于笔者先祖所开设之清泰第二旅馆。

此行因时任浙江省督军兼省长吕公望

之邀而来。其时国内外政治形势风诡云

谲。虽 5 年前辛亥革命首义成功，千年帝制

被推翻，然成果被袁世凯等政客窃取，北洋

政府掌权，1916 年 8 月 1 日，黎元洪上任总

统，各地军阀割据，城头变幻大王旗。多国

帝国主义势力借机直接或寻找代理人加紧

瓜分中国。

孙先生一行在杭共住五天。在杭期间，

对当时的浙江军政界和省议会作了三次演

讲，还在游湖观潮凭吊秋瑾墓的活动中谈了

许多即景观感，在当时通过媒体产生了广泛

的影响。

诸多教诲现在看来，仍值得后人思考践行。

如他在演讲中对国人喜欢当官有一番深

刻的剖析，最后提出，“故若工商发达则求富，

即不必为官，为官即不能致富。”他在游览西湖

时谈到，“西湖之风景为世界所无，妙在大小适

中，若瑞士之湖水嫌其过大，令人望洋兴叹；日

本之芦之湖又嫌其过小，令人一览无余；唯西

湖则无此病，诚为国宝，当益加以人工之整理，

使世界之旅客咸来赏其真价。”可以告慰孙先

生的是，百年后的今天，G20峰会在杭召开，西

湖正以秀美的姿态迎接世界八方来客。

孙先生之行入住清泰第二旅馆，笔者设

想原因大致有三。其一，该旅馆地段甚佳，地

处湖滨延龄路，位于西湖边，又是旗营撤设后

的商贸旅游新市场，便捷且繁华；其二，旅馆为

新建不久的别墅式建筑，有客房80间，规模在

当时杭城属较大的，硬件设施亦是一流；其三，

也是最主要的，旅馆业主为同盟会早期会员。

辛亥革命前后，旅馆一度成为联络各地革命工

作的活动场所。王金发、顾子才等经常出入。

孙先生以为业主是值得信赖的党内同仁。

清泰第二旅馆创建于清宣统二年（1910

年），地址在城站附近的下羊市街。它与开设

在城站板儿巷的清泰第一旅馆为姐妹旅馆，

为家族合股经营。当时旅馆为花园别墅式，

有客房 40 间，从业人员 30 余人。因地处城

站，生意兴隆。

民国二年，湖滨的旗营辟为新市场，西湖

游览业务兴起，商业设施相应建立，于是清泰

第二旅馆迁到湖滨延龄路，采用租地造房的

方式，建造了别墅式旅馆，规模比原来扩大了

一倍，为适应香客的需要，还特意建造了一

间“回香殿”。

1933 年，二十年土地租赁期满，迁址仁

和路22号，按照当时时髦的上海四马路振华

旅馆的格式建造了新的旅馆，有客房 107

间。内部为简制西式装饰，四进庭院，两层小

楼，黑瓦黄墙，别有洞天，民国范儿十足。抗

战时杭城沦陷，旅馆被日寇占用为军官娱乐

会所，馆中设施遭到破坏。抗战胜利后被业

主收回，复名为清泰第二旅馆。解放后公私

合营，此时旅馆经理为我国著名集邮界泰斗

张包子俊先生，故此旅馆一度成为中国早期

历史最长、会员人数最多的民间集邮团体

——新光邮票会的主要活动场所。“文革”时

改名为群英旅馆（群英饭店），前几年改建为

汉庭快捷酒店，现为省文保单位。

笔者儿时住河坊街扇子巷杨广才弄1号

墙门房。为抗战胜利祖父率全家回杭后入住

的居所，屋中家具悉由旅馆借用。如儿时和

众多哥哥姐姐睡过的铁制铸花单人床架，还

有进口洋松制作的花饰贴面写字台、床头柜、

大衣橱等，直到 1985 年中东河拆迁时才弃

用。上世纪90年代，笔者单位分房入住仁和

路35号，和旅馆近在咫尺，经常路过，偶尔也

进入观览。

清泰第二旅馆至今已逾百年。在近代中

国历史舞台上也曾辉煌一时。孙中山、王金

发、鲁迅、徐志摩、沈雁冰、沙千里⋯⋯多少杰

出人物留下印记，旅馆也从一个侧面记载着

杭城经济发展和城市面貌的变化，亦记载着

一个家族的兴衰。时过境迁，往事不再，一家

一国，不忘初心。

（图片由作者提供）
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1927 年春天，马寅初终于做出了决定：

辞去北京大学教授的职务，离开北平，应他的

好友、当时的浙江省政府主席张静江的邀请，

南下到我国古老、美丽的湖滨城市杭州任职、

任教。

在杭州，头九年他的家一直住在租来的

开元路 34 号；从 1936 年到 1937 年的最后一

年，曾迁居到他自己购买的法院路27号。

前一住处是一座具有民族风格建筑的院

落，院内前后为平房和附属设施；中间是一幢

二层的楼房，楼前有树木和花草；大门虽然临

街，但因宅院宽大而幽深，所以仍然很安静。

马寅初和他的一家住在二层楼的主建筑内，

一楼是他的书房和办公室，二楼为卧室。

因为这座古老的民族建筑室内没有洗澡

设备，所以马寅初经常带着长子马本寅和次

子马本初上街去洗澡。洗澡堂的服务员给他

们父子用竹竿向屋顶挂衣服时发现：马氏父

子夏天穿的背心总是有洞；冬天穿的长袍里

子也很破旧。时间久了，服务员同他们父子

熟了起来。因而有时便同马寅初开玩笑说：

“马先生是省府委员、经济学博士，还穿这么

破旧的衣服？”

“这样穿着凉快！”马寅初在夏季时总是

指着背心上的破洞如此风趣地回答。

他到冬季时则又换了一种说法：“衣服的

作用在于保暖，新旧没有什么关系，只要能穿

就行，不必讲究！”

由于孩子们逐渐都已长大，家里不能洗

澡，诸多不便；更主要的还是因为马寅初的隔

壁居住着当时的上海警备司令宣铁吾一家，

这使他很费思虑，为了避免麻烦，他决定自己

另买一处住宅，从这里搬走。

马寅初购买的新居是一幢三层楼的花园

洋房，名叫“竹屋”，在杭州市法院路 27 号。

这里有宽大的浴室、绿茵茵的草地、繁茂的树

木、令人陶醉的鲜花⋯⋯

1931年夏天，马寅初带着全家来到西湖

灵 隐 山 麓 的 灵 隐 寺 避 暑 。 这 时 ，他 已 49

岁。度假期间，他总要带着孩子们去吃东

西。西湖“知味观”味道鲜美的馄饨；“楼外

楼”使人馋涎欲滴的炒虾仁、油爆虾和糖醋鱼

等名菜，都是马寅初最喜欢吃的东西。由于

马寅初大名鼎鼎，所以每到一处吃饭时，饭店

老板总要他题字留念。在“楼外楼”、“天外

天”等许多饭馆都留下了他的手迹。

1936年暑假，马寅初带着全家来到西湖

边上的北高峰避暑，随同他们来的还有给孩

子们辅导语文和数学的两位老师。

一天晚饭后，马寅初邀请两位老师和一

位亲戚以及孩子们在院子里聊天。

“今晚在此有老师，又有学生。”马寅初高

兴地说，“所以，我想谈一点关于在学习时要

讲究效率的问题。”

“ 我 可 以 肯 定 地 说 ：‘1 + 1’决 不 等 于

‘2’。”他进一步解释道，“我这里指的是看一

个小时书接着再看一个小时书，绝不等于看

了两个小时书。因为前一个小时与后一个小

时的学习效率不同。”

“我希望你们，不论是老师还是学生，今

后在学习中都要讲求实效，注意劳逸结合，学

习到一个或一个半小时，中间一定要休息或

进行必要的体育锻炼，这样才能提高学习效

率。要巧读书，不要念死书。”

马寅初讲完他的教育学之后，风趣地说：

“我姓马，这位老师姓杨，另一位姓牛，我们的

亲戚姓朱。这里真是马、牛、羊 ( 杨 )、猪 (

朱 ) 齐全，原来我们是在开‘牲口大会’⋯⋯”

大家被马寅初风趣、幽默的谈吐，逗得哈

哈大笑。

（摘编自杨建业《马寅初传》；中国财政经

济出版社）
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