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全民阅读·纪念长征胜利80周年特别报道

瑞金城外有个村子叫沙洲坝。一天，毛主席看见一个老乡挑着浑浊的水往家里走，就问：“老乡，这水挑来做什么用

呀？”老乡回答说：“吃呀！”毛主席疑惑地问：“水这么脏，能吃吗？”⋯⋯第二天，毛主席找来村里人一起商量挖水井的事。经

过十几天的奋战，水井挖成了，沙洲坝的人民终于喝上了清澈甘甜的井水。 ——《吃水不忘挖井人》
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1934 年 10 月 16 日 中央红军开始抢渡江西的于

都河。

75双草鞋，一个红军战士和他的妻子

瑞金一别，出发和等待都是一生

1934 年 11 月 27 日-12 月 1 日 中央红军从广西

兴安县至全州县间，以极其惨烈的代价渡过湘江。
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▼课本里的声音

1934 年 12 月上旬 中央红军从广西老山界翻越

了越城岭。
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1934 年 10 月 中共中央、中央政府和中央红军从瑞金

出发，开始了二万五千里长征。

很多人都知道长征中那一个个里程碑：

遵义会议、四渡赤水、突破金沙江、强渡大渡

河、爬雪山、过草地⋯⋯但，花了9个半小时，

去往那个长征出发地的时候，记者发了条微

信，问了问朋友群里同样年轻的小伙伴们，居

然，大多数人都不知道，长征的起点在哪里。

在江西瑞金中央革命根据地纪念馆里，

第一块展板的“导语”中，写了两件事：

1931年11月，第一次全国苏维埃代表大

会在瑞金召开，宣告成立中华苏维埃共和国临

时中央政府，毛泽东当选主席，定都瑞金。

瑞金，是长征的起点。

长征的第一步到底是怎么迈出去的？

叶坪的一座祠堂

毛泽东的《清平乐》和郁闷
从瑞金市区到叶坪，开了 20 分钟的车，

眼前是一个颇为壮观的革命历史遗址群：中

华苏维埃共和国临时中央政府暨“一苏大”旧

址、中华苏维埃共和国国家银行旧址、红色中

华通讯社旧址、红军广场等20余处旧址。

“毛主席”这个称呼，就是在眼前的“一苏

大”旧址——谢氏祠堂叫开的。

然而，博古、李德等人全面推行“左”倾错

误路线，使这间祠堂，这个新生的共和国形势

每况愈下。

1934 年 9 月，国民党军队推进到中央苏

区的腹地，形成合围红都瑞金的态势。10

月，随着第五次反“围剿”失败，不到3岁的苏

维埃共和国政府不得不与红军一起踏上漫漫

远征之路。

在瑞金中央革命根据地纪念馆的展板

上，有一首毛泽东的《清平乐》，其中的两句：

踏遍青山人未老，风景这边独好。

当时的毛泽东，每天天不亮，就在会昌城

外爬山。但很多人并不知道，在 1958 年，他

对这首词作了一句批注：“1934 年，形势危

急，准备长征，心情又是郁闷的。”

但我们从词中，看不出他当时的心情。

长征出发的时间表里，有一个重要的时

间：1934年10月10日。

这天晚上，中共中央、中革军委率领第

一、二野战纵队，分别由瑞金县的田心、梅坑

地区出发，向集结地域开进，长征正式开始。

“曾经有不少人说，长征是仓促的决定。

实际上，它经过了几个月的战略筹划。为什么

觉得仓促？因为保密非常严。我们必须看到

那是一个非常时期。在四面合围的敌军已经

将中央苏区压缩到一个很小范围之时，保守行

动的秘密和突然性，就是保护党和红军的生

命。”国防大学战略研究所所长、博士生导师

金一南这样说。

云石山的最后一晚

周恩来和马背上的行李
“很多人是在傍晚离开的，他们也不知道是

长征，就义无反顾地出发了。”74岁的梁仁忠，

云石山乡丰垅村的农家书屋管理员，这样说。

这样的义无反顾，孩子们也懂得。

在梅坑小学，孩子们都会背那首公认的

“校诗”《别梅坑》，而那首民歌，也是张口就

来：“一送（里格）红军，（介支个）下了山，秋风

（里格）细雨，（介支个）缠绵绵⋯⋯”这首著名

的《十送红军》，校长说，他们正准备把它做成

上下课的铃声。

80 年前，最后一晚的送别，就在云石山

——长征第一山上。

“山下的人，根本看不到山上还有一座

庙。”梁仁忠，讲着山和寺的“小心机”。

1934 年 7 月，第五次反“围剿”最为激烈

的时刻，原驻在沙洲坝的中央机关，已被敌人

发现，为安全起见，所有中央领导机关都移迁

到较为隐蔽的云石山，并分散在就近的各个

村庄。中共中央局机关则集结在云石山丰垅

村马道口。

一份中革军委发布第五号命令的手写文

件，贴在寺里的展板上。这一天，正是 10 月

10 日。清秀的小楷，明确了两个纵队的组成

和出发时间、地点，这是中央红军长征的标志。

落款中，副主席一览，写着周恩来、项英。

那天，忙碌的周恩来一言不发，他在组织

庞大的撤退计划。

“红军长征出发时，辎重如山，骡马成群，

就像是大搬家一样。”许多党史专家这样描述

当时的情景。金一南说，后来曾有人指责周

恩来带了过多的辎重。

“如果没有周恩来的决定，这么些人必须

得抛弃。”实际上，周恩来的个人行李简单到了

不能再简单：两条毯子，一条被单，作枕头用的

包袱里有几件替换的衣服和一件灰色绒衣。

纪念馆里的75双草鞋

说了等你就等你一辈子
沙洲坝中央军事博览园里，有一尊雕像，

她握着一双草鞋，仰望前方，好像在等待什么

人的归来。

她叫陈发姑，2008 年 9 月 12 日，在叶坪

乡光荣敬老院去世，享年 115 岁。她被称为

“共和国第一军嫂”。

永远没法采访到她了，但记者联系到照

顾了她20年的李翠兰阿姨。

就在80年前的那个10月，发姑的丈夫朱吉

薰，作为瑞金籍的一名红军战士，随部队转移北

上。丈夫安慰她：不要难过，我一定会回来的。

这是一句很普通的话。发姑为丈夫做了

一双布鞋，也回了一句很普通的话：我会等你

回来的，一直等到你胜利归来。

这一等，就是75年，其实是一辈子了。

李阿姨说，老人性格开朗，一直在等，只

要一听到是“上面来人”看她，就会问一句话：

那天去的我家吉薰有什么消息？

李阿姨说，从瑞金出发开始，发姑每年都

会为丈夫打一双草鞋，后来双目失明了，也没

有间断，一共打了75双草鞋。

寻路
1934年10月

瑞金

感谢瑞金市

委宣传部杨

友 明 、梅 坑

小学校长胡

中 源 、瑞 金

市委党史办

副主任廖九

平对本次报

道的支持。

油画《十送红军》


