

“温州农房倒塌事故”后续

# 鸡蛋面还是5块钱一碗,租客依然操心孩子来了没地方住 百米之外,生活照旧

本报记者 王益敏 文/摄

昨天下午4点多,温州鹿城区双屿街道中央涂村,39岁的老王在警戒线外站了好一会儿。现场清理工作仍在继续,发生在前一天的这起塌楼事故,共造成22人遇难。

老王在百米之外一幢相似的楼里开了家小面馆,楼上,每层楼仍然都住着租客。

老王操心怎样才能多卖几碗面,秦大姐担心就快上小学的大女儿,住四楼的老夫妻仍然在努力地为儿子攒钱……生活照旧。

## 一楼开面馆的老王 鸡蛋面5块钱一碗

这幢4层的房子,外观看去和村里大多数房子一模一样。没有门牌号,楼道阴暗逼仄,一楼开店。

一楼住的是对夫妻,男的姓王,39岁,女的姓卢,33岁,江西新余人。

夫妻俩经营一家小面店,因为塌楼事故,整个村子暂时停水停电,这两天生意没法做。

男的说,整幢房子就数一楼的房租最贵,每个月要1000块,“这里的房子都差不多。要不是做生意,没人租一楼。”

面馆的面,没几个品种。无非就是肉丝面、鸡蛋面,鸡蛋面5元,肉丝面7元,“来吃的都是住在附近的人,大家收入都不高,贵了没人吃。”

夫妻俩每天的营业额大概有四五百块,也就是卖出去八九十碗面,除去成本,一天的利润只有一百来块钱。

每天凌晨5点多,面馆就开业了,男的进货、煮面,女的打扫、洗碗。空的时候,女的会从附近的鞋厂去进一些原材料,拿到家里加工。就是在一片牛皮上穿线,这是用来做鞋子后跟的。每块牛皮,要来回穿十几次,加上整理的时间,做好一块要十来分钟。穿一个赚两元钱,一天空闲时候做做,能多收入三四十元。

孩子养在老家,老人带着。每年也就过年才见得到。“孩子从来没来过温州,来了也没地方住啊,房子太小了。”老王说。

## 二楼一人带两孩子的秦大姐 舍不得要回老家读书的大女儿

住在二楼的,是38岁的秦冬香,贵州铜仁人。她一个人带着两个女儿,大女儿5岁,叫杨雨娜,小女儿1岁多,叫杨雨琪。

秦冬香住在这里有大半年了,是老乡介绍来的。她来这里的理由很简单,很多老乡住在附近,大家一起在这里带孩子,相比空空荡荡的老家,有个伴。

母女三人的房子很小,不到10平方米,房租每月200多元。白天的时候,她们不呆在房间里,一般会找个角落闲坐。有时候,秦冬香也会缝制鞋件,货是老乡替她去厂里拿的,每天赚三十来块。

她的老公也在温州,“在一个眼镜厂上班,离我们这里坐公交要1个多小时,平时就住宿舍,每个月放假一两天就回来住。”

大女儿一直围在妈妈身边,见到生人也不害羞。妈妈说,这边住的条件虽然还没老家好,但毕竟一家人可以在一起。

秦东香说,平时老公很忙,他们之间就一天一个电话。事故发生后,老公曾提出要回来看看,但她没让。她安慰老公说没事,自己能照顾好两个孩子。

小小的一个房间,秦冬香收拾得很干净,小女儿的奶粉、衣物有专门的箱子放着。因为房子里经常有老鼠跑来跑去,怕被它们糟蹋。

“再过一两年,到大女儿读小学的时候,就要把她送回老家了。”秦东香看着孩子,眼中全是不舍。

## 三楼住了个“百事通” 大部分收入都花在了吃饭上

三楼的阿彪,是个单身汉,江西抚州人。尽管只有24岁,但他已在村子里住了六七年。

阿彪不愿意让外人看他的房间,他说太乱了,除了睡觉,连他自己也不愿待在里面。

在中央涂这个城中村,阿彪自称“百事通”——周边哪家鞋厂要招人,哪家的待遇高一点,甚至哪间小吃店的东西实惠、好吃,他都知道。

阿彪也在鞋厂上班,厂里人多宿舍不够住,他只好住到外面。每天8点不到上班,忙的时候要晚上9点多才下班,一个月收入三四千块钱。

阿彪有些不好意思地说,他不会做饭,那点收入,几乎都是到外面吃饭花掉的,一年下来也剩不了多少。

在中央涂村的这几年,阿彪几乎每天都在过重复的生活,上班干同样的活,下班吃饭睡觉。因为房租经常涨,他还得频繁地搬家,哪里便宜就搬到哪里。

一幢房子,不同房间,大家无非是早出晚归时见一次,相互笑笑,也就过去了。“这里的租客换得很快,有些人住了几天就搬走了,所以大家也不是很熟。”

有空的时候,阿彪会去找老乡,在中央涂村入口处,有一家超市,就是阿彪一个老乡开的,他说,大部分空闲时间,他都去那里。

在老家,像阿彪这么大年纪的,老早都结婚了。所以,他每年过年都怕回家,“父母来玩过一次,住了一个多月,我给他们租了房子,花了好几百元……太贵了,之后就没敢让他们再来。”

## 四楼的一对老夫妻 努力地为儿子攒钱

四楼住的是一对50多岁的夫妻,他们是平阳水头人。男的以前开过厂,后来生意不好,倒闭了,就到附近的鞋厂打工,做一些技



上图:在距离事故点百米的这间四层的房子里,租客们依然照常生活。

下图:秦冬香一人带着两个女儿,平时不待在房间里。

术管理的活,一个月工资有5000多元。

女的姓施,她跟着老公一起出来,一方面能够找份工作赚点钱,顺便也能照顾老公。

夫妻俩有个20多岁的儿子,在青海做生意,“才刚刚起步,需要钱,我们多少给他攒点。”

旁边的楼出事后,夫妻俩也曾商量过搬走。毕竟活生生的惨剧就发生在眼前,住在这里人多少还是有些害怕。只不过,别的地方房租实在太贵,加上这里住习惯了,不太想动。

对于自己如此局促的居住环境,两口子从来没跟儿子说过,甚至在事故发生后,儿子也不知道,他的父母就住在坍塌的废墟旁边。

