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浙江新闻·城事

昨天下午 4 点多，温州鹿城区双屿街道中央涂村，39 岁的老王在警戒线外站了好一会儿。现场清理工作

仍在继续，发生在前一天的这起塌楼事故，共造成22人遇难。

老王在百米之外一幢相似的楼里开了家小面馆，楼上，每层楼仍然都住着租客。

老王操心怎样才能多卖几碗面，秦大姐担心就快上小学的大女儿，住四楼的老夫妻仍然在努力地为儿子攒

钱⋯⋯生活照旧。

鸡蛋面还是5块钱一碗，租客依然操心孩子来了没地方住

百米之外，生活照旧

“温州农房倒塌事故”后续

本报记者 王益敏 文/摄

一楼开面馆的老王
鸡蛋面5块钱一碗

这幢 4 层的房子，外观看去和村里大多

数房子一模一样。没有门牌号，楼道阴暗逼

仄，一楼开店。

一楼住的是对夫妻，男的姓王，39 岁，女

的姓卢，33岁，江西新余人。

夫妻俩经营一家小面店，因为塌楼事故，

整个村子暂时停水停电，这两天生意没法做。

男的说，整幢房子就数一楼的房租最贵，

每个月要 1000 块，“这里的房子都差不多。

要不是做生意，没人租一楼。”

面馆的面，没几个品种。无非就是肉丝

面、鸡蛋面，鸡蛋面 5 元，肉丝面 7 元，“来吃

的都是住在附近的人，大家收入都不高，贵了

没人吃。”

夫妻俩每天的营业额大概有四五百块，

也就是卖出去八九十碗面，除去成本，一天的

利润只有一百来块钱。

每天凌晨5点多，面馆就开业了，男的进

货、煮面，女的打扫、洗碗。空的时候，女的会

从附近的鞋厂去进一些原材料，拿到家里加

工。就是在一块牛皮上穿线，这是用来做鞋

子后跟的。每块牛皮，要来回穿十几次，加上

整理的时间，做好一块要十来分钟。穿一个

赚两元钱，一天空闲时候做做，能多收入三四

十元。

孩子养在老家，老人带着。每年也就过

年才见得到。“孩子从来没来过温州，来了也

没地方住啊，房子太小了。”老王说。

二楼一人带两孩子的秦大姐
舍不得要回老家读书的大女儿

住在二楼的，是 38 岁的秦冬香，贵州铜

仁人。她一个人带着两个女儿，大女儿5岁，

叫杨雨娜，小女儿1岁多，叫杨雨琪。

秦冬香住在这里有大半年了，是老乡介

绍来的。她来这里的理由很简单，很多老乡

住在附近，大家一起在这里带孩子，相比空空

荡荡的老家，有个伴。

母女三人的房子很小，不到 10 平方米，

房租每月 200 多元。白天的时候，她们不呆

在房间里，一般会找个角落闲坐。有时候，秦

冬香也会缝制鞋件，货是老乡替她去厂里拿

的，每天赚三十来块。

她的老公也在温州，“在一个眼镜厂上

班，离我们这里坐公交要1个多小时，平时就

住宿舍，每个月放假一两天就回来住。”

大女儿一直围在妈妈身边，见到生人也

不害羞。妈妈说，这边住的条件虽然还没老

家好，但毕竟一家人可以在一起。

秦东香说，平时老公很忙，他们之间就一

天一个电话。事故发生后，老公曾提出要回

来看看，但她没让。她安慰老公说没事，自己

能照顾好两个孩子。

小小的一个房间，秦冬香收拾得很干净，

小女儿的奶粉、衣物有专门的箱子放着。因为

房子里经常有老鼠跑来跑去，怕被它们糟蹋。

“再过一两年，到大女儿读小学的时候，

就要把她送回老家了。”秦东香看着孩子，眼

中全是不舍。

三楼住了个“百事通”
大部分收入都花在了吃饭上

三楼的阿彪，是个单身汉，江西抚州人。

尽管只有 24 岁，但他已在村子里住了六七

年。

阿彪不愿意让外人看他的房间，他说太

乱了，除了睡觉，连他自己也不愿待在里面。

在中央涂这个城中村，阿彪自称“百事

通”——周边哪家鞋厂要招人，哪家的待遇高

一点，甚至哪间小吃店的东西实惠、好吃，他

都知道。

阿彪也在鞋厂上班，厂里人多宿舍不够

住，他只好住到外面。每天8点不到上班，忙

的时候要晚上 9 点多才下班，一个月收入三

四千块钱。

阿彪有些不好意思地说，他不会做饭，那

点收入，几乎都是到外面吃饭花掉的，一年下

来也剩不了多少。

在中央涂村的这几年，阿彪几乎每天都

在过重复的生活，上班干同样的活，下班吃饭

睡觉。因为房租经常涨，他还得频繁地搬家，

哪里便宜就搬到哪里。

一幢房子，不同房间，大家无非是早出晚

归时见一次，相互笑笑，也就过去了。“这里的

租客换得很快，有些人住了几天就搬走了，所

以大家也不是很熟。”

有空的时候，阿彪会去找老乡，在中央涂

村入口处，有一家超市，就是阿彪一个老乡开

的，他说，大部分空闲时间，他都去那里。

在老家，像阿彪这么大年纪的，老早都结

婚了。所以，他每年过年都怕回家，“父母来

玩过一次，住了一个多月，我给他们租了房

子，花了好几百元⋯⋯太贵了，之后就没敢让

他们再来。”

四楼的一对老夫妻
努力地为儿子攒钱

四楼住的是一对50多岁的夫妻，他们是

平阳水头人。男的以前开过厂，后来生意不

好，倒闭了，就到附近的鞋厂打工，做一些技

术管理的活，一个月工资有5000多元。

女的姓施，她跟着老公一起出来，一方面

能够找份工作赚点钱，顺便也能照顾老公。

夫妻俩有个20多岁的儿子，在青海做生

意，“才刚刚起步，需要钱，我们多少给他攒

点。”

旁边的楼出事后，夫妻俩也曾商量过搬

走。毕竟活生生的惨剧就发生在眼前，住在

这里人多少还是有些害怕。只不过，别的地

方房租实在太贵，加上这里住习惯了，不太想

动。

对于自己如此局促的居住环境，两口子

从来没跟儿子说过，甚至在事故发生后，儿子

也不知道，他的父母就住在坍塌的废墟旁边。
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