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读者来稿读者来稿

“冬是孤独，夏是离别，春是两者之间的

桥梁。 惟独秋，渗透所有的季节。”第一次读

到阿多尼斯这首诗，我读得莫名其妙，但是再

仔细一读，就流下眼泪。秋是什么？是大地

收获的季节，是所有大雁南飞的季节，是每一

个勤奋耕耘之人所有盼望的结集。

记忆里，年幼的我背着书包路过那些稻

田，看见清晨阳光洒在结实饱满的稻谷上，整

片稻田有一种庄严的神圣，仿佛向这个世界

宣誓。这种感觉会让我拥有莫名的快乐和稻

谷一样笃实的安逸。

小时候放学回家，我会跑到稻田里给父

母亲帮忙，踩着半湿的泥土，拿着镰刀，按着

一行一行，一束一束地割过去，放得整整齐

齐，等候爸爸抱到脱粒机上去打下来。然后

装进麻袋或者篾匠做的严丝合缝的箩筐挑回

家。爸爸会摸着我的头说：“丫头，这是我们

一年的粮食哦！”脸上有一种让他感觉骄傲的

自豪。

原来丰收带给他的喜悦，可以抚平他之

前付出的所有艰辛和汗水。一颗颗结实谷粒

可以填满他因盼望生出来的窟窿。这是我父

亲，一个地地道道的农民眼中的稻谷的价值

和意义。

如果我们按自然规律，在日升月落中把

种子埋进黑暗的泥土中，种子和泥土进行一

次次生命融合，种子在黑暗中获得力量，却在

明光里成长。这是它们之间契约的缔结，跟

我们无关，我们永远只是一个辅助者，而不是

参与者。

土地总是容易谦卑，而人类却会偷偷“窃

取”它们的果实，堂而皇之进行享受。难怪有

诗人说“即使你倾尽全世界的力量，也无法使

一朵花在不是它的季节开放”。

愿我们学会感恩，对生我们养我们的土

地深深感恩。 金秋回去，农村已经很少看见

连片的稻田了，田里不是种着各种苗木就是

茶叶。故乡的稻田被经济学家规划开发得

“芳草萋萋鹦鹉洲”了。只有一些保守的农民

依然守着传统耕作。如同一个梦，来过，又走

了。

但是，那种稻谷给我们的饱满笃实却会

一直在我们的记忆里生根、发芽、开花、结果，

渗透我们的一生，成为一种结实的幸福，风雨

中的磐石，生命中的根基。
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天气渐渐转凉，一出太

阳就是一片秋高气爽的好风

景。我就会傍晚时分去金桥

北路一带散步，走过骨伤科

医院后，眼前就会出现大片

金色的稻谷，在黄昏的夕阳

下散发着刺眼的金光。这让

我的心一下子柔软起来，似

乎有一股久违的感觉，瞬间

让我感到温暖。

记得儿时，才上小学，每

到这个季节，就会有同学来叫

去割稻子。在那个年月，割稻

子是一种友谊的交流，如果不

是特别要好的同学还不会来

叫你去他家割稻子。每次我

总是割得最少，因为我家的

农活不多，大多是父母亲包

办，而我小时候又体弱，所以

父母也很少叫我去干农活。

帮同学家割完一块田的

稻子后，同学的妈妈总会做

上一大桌子的好菜，不仅有

红 烧 肉 ，有 时 候 还 有 白 斩

鸡。同学妈妈总是会把一个

大大的鸡腿夹到我的碗里，

热情地招呼我。记得，那时

候和我要好的同学是在前村

一位姓钟的女孩。她长得黑

黑胖胖，手劲特别的大。每

次我刚到她家，她早就帮她

爸爸一起磨好了割稻镰刀，

她常常会把镰刀举到我面前

晃一晃。镰刀闪着瑟瑟的寒

光，就像她那双天不怕地不

怕的眼睛里透出的光彩。

庄户人家，讲究的是稻子

割得快，稻茬割得整齐又短，

远远望去就像给一大片稻谷

剃了小平头。而我总是把稻

茬割得又长又短，参差不齐。

这就苦了到时候种油菜的同

学爸爸。因为稻茬割得长短

不一，就很容易刺到脚，也不

容易给油菜苗打坑。所以，每

次给她家割稻，我同学总是在

我的屁股后面或前面取笑我，

说我就像一个蹩脚的剃头匠，

把稻田剃成了“瘌痢头”。

等到稻谷全部割好，就

开始打稻谷。几十年前，还

很少有马达带动的打稻机，

大都是用人力脚踩的打稻

机。那可真是一个力气活，

每一把割好的稻谷从地上拿

起，然后放进打稻机，一只脚

也不能闲着，必须用力地踩

着打稻机的脚板，这样才能

带动滑轮把稻谷从稻草上脱

下来。这活，常常一干就是

一下午，等到夕阳西下，终于

可以回家。勤劳的同学爸

爸，还要把打好的带着一些

稻草的谷子装进蛇皮袋，用

独轮车运回家。运回家后不

能马上吃晚饭，还得把谷子

摊在地上，避免谷子受潮发

芽。所以，我妈妈常常说，庄

户人家的活计就是一年四季

忙到头，没有闲的时候。

但是，等到稻谷全部晒

干扬谷后，有一件事是我最

喜欢的。那就是吃新米饭。

那新米饭可真好吃啊！就是

现在十几元一斤的东北大米

也没有记忆中的新米好吃。

每次，新米掀开锅，一鼻子的

清香老远就扑过来，好像不

用下饭菜，就能吃上两大碗。

而如今，这些记忆都已

经成为久远的过去。父母亲

年纪大了，也不再种稻谷。

我在城里工作，也很少有机

会重新感受割稻子时收获的

快乐。看着眼前这一片片金

色的稻田，不仅心中一热。

想起周杰伦在歌曲《稻香》中

的几句歌词：为自己的人生

鲜艳上色先把爱涂上喜欢的

颜色/让自己快乐快乐这才

叫做意义/童年的纸飞机现

在终于飞回我手里⋯⋯
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稻香溢满时
我想起家乡


