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时代在进步，机器解放双手，却也禁锢双手，它不断缩小手艺人的生存空间。但是，有些东西是机器永远无法取代的，比如说——手工面的

口感。手工制面之所以诱人是因为面条本身有柔韧、有劲道、有一种温度，给人一种温暖的感觉。

在建德，有过年家家户户吃索面的传统。索面，面条细而长，久煮不烂，故又称“长寿面”，寓意健康长寿。就像许多正在消亡的手工艺一样，现

在的建德街头你已经看不到正宗地道的土索面了，越是这样，越到年关，寻味的人越多。听说大同镇丰田畈村就居住着一位正宗地道手工制面师。

寻年味系列之——农家土索面

手工索面，掌心传递的温暖
陈果

索面
村里一道亮丽的风景线

老童制面从头到尾全是手工操作，既

费时又费力，也正是这种纯手工，保证了老

童索面的品质，成了十里八乡、城里人排队

预订的抢手货。以前，老童自己种小麦，磨

成麦粉，受农作物自然生长规律制约，每年

的年前两个月才有麦粉可以制面。如今，

一年四季都可以买到品质优的麦粉，除了

阴雨天，梅雨季节，老童有七八个月的时间

都在制面。老童说：“做索面天气很重要，

一定要选择晴日，可以说是看天吃饭。每

天做面的时间因为当天的气候差异都是有

所不同的。”

因为是手工，老童一天只做 50 斤麦粉。

走进他的家中，你会发现一幕别样的风景。

他家院子前后，千万条白色面线从 2 米多高

地长长的特制木架上悬挂下来，场面颇为壮

观。老童从20岁开始学手工制面，至今在家

中制面已是第37个年头。尽管如此，每次老

童把面条从家中拿出去晾晒、拉长、再晾晒

时，总有不少乡里乡亲和慕名前来买面的人

在旁观看。

在他们眼中，老童不仅仅是在制面，他呈

现给大家的更是一幅唯美的画面。冬日的暖

阳，层层穿透，把这一丝丝长长的面线衬托得

流光溢彩。乡村、晒太阳的老人、狗，还有微

风吹起的索面，时间仿佛定格在那一瞬间。

当然也有不秒跃跃欲试的村民会上前拉几

把，但只有懂行的人才知道，面条晒到什么程

度可以拉，分几次拉，这全靠几十年的经验，

旁人可是掌握不了的。

24小时
一次完整的制面过程

手工制面是一门体力活，制作过程从

每天下午三点的揉面开始，把盐、冷水、麦

粉按一定的比例配好，气温高的时候盐会

多放些，老童凭手感就能把面揉得软硬均

匀。将和好的面放在桌面上，用木棍将面

团压平，再用刀将它切成长条，然后差成圆

圆地长条一层又一层地盘旋放入木盆中，

再把木盆中的面条搓得更细，盘旋放入另

一个木盆。这几道工序的完成，基本上已

经到了晚上六七点钟。

吃完晚饭，老童早早就睡下了。半夜 1

点，老童准时起床绕面。将木盆中面条固定

在竹竿上，缠绕在一根根长约50公分的竹棒

上，放入一个长长的木柜，在木柜中将其拉长

至二三十公分，“醒”面，然后等到第二天拿出

去插在两米多高的特制的木架上晾晒——拉

长至 2 米左右——晾晒，下午两点钟左右会

完全晒干，最后收面、装面完成。一次制面过

程基本上是24小时。

老童说：“做索面的关键是控制好食盐的

放入量，盐主要用来调节面的柔韧性，要根据

气温的高低决定盐的多少。一般说来，盐的

用量控制得准，索面的柔韧性就好，拉制时也

不会断，口感也好。面条什么时候能拉长，要

拉几次才能拉到最长，都要时刻观察，全靠

40来年的经验。因为是纯手工，所以很多时

候只能靠经验与悟性，没法言传。”

一勺猪油
少许葱花，回味无穷

好的食材制作方法越是简单越是美味，

土索面也一样。一边索面下锅，一边你就可以

在碗里加少许猪油和热水，切葱花备用。待面

条煮两分钟左右就可以出锅放入碗中，最后再

撒上少许葱花即可。煮好的索面一定要趁热

吃，这一碗热气腾腾的正宗土索面把面条本身

最原始的味道、韧劲都发挥到了极致。

在建德，大年初一，人们都要吃一碗索

面，祝福健康长寿。家中添丁要吃“诞面”、结

婚 订 亲 要 送“ 喜 面 ”、老 人 过 寿 要 吃“ 寿

面”⋯⋯这诺大的需求空间与之形成鲜明对

比的是手工制面师越来越少。

老童说：“现在整个大同镇，只有三个人还

在手工制面，一个是我师父，已经75岁高龄，

每次做的量都很少。一个是我妹夫，也是我的

徒弟，因为做面太辛苦，明年开始也不做了。

制面需要熬夜，耗时又长，年纪轻的人觉得辛

苦，都不愿意学。制面步骤、手法看似简单，很

多时候都要借手指的记忆、经验来控制。不静

下心来长时间学习，是做不好面的。”

老童最大的心愿就是他的手艺能够得到

传承。正是在制作过程中人的体温通过掌心

传至面团，才让手工索面与机器的产物明显

不同，这种出自手工、源于自然的食物有一种

难以抗拒的原始魅力。
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