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热点

肖全杭州展的名字，跟他以往的展览名都不一样。这是

他“一个冲动”改的，为了送给杭州。

半年前，我跟肖全在上海“我们这一代”展览见面，大家讨

论，如果展览搬来杭州，应该也就是“我们这一代”的巡展。

那次聊完天，临走前，他忽然想起我是杭州人，有些兴奋：

“我对杭州其实很有感情，30 多年前，我开始拍肖像，起点就

在杭州，那时一直鼓励我拍照的护士姐姐，也在杭州。”

1983 年，当兵的他到海军杭州疗养院疗养，同住的《女

篮五号》的摄影黄绍芬、上海电影制片厂的老厂长徐桑楚，成

了他的拍摄对象。

昨天的开幕式，穿着宝蓝色外套的陈岚，和丈夫一起坐在

台下。她的包里，装着1991年肖全给她寄的信、照片，“我衷

心地祝你不断追求，奋力进取。”

33年前，鼓励肖全摄影的杭州小护士，就是她。

一个月前，在取展览名时，肖全半夜给我发了条微信：“我

忽然有个想法，这次展览不如取名‘肖全肖像摄影作品展’。

一来，把30多年的肖像作品来一次集结；二来，我的肖像起点

在杭州，代表我对杭州的感恩。”

那一年，肖全与杭州，发生了哪些故事？

拍尽大咖的他认定杭州是自己肖像拍摄的起点，昨天肖全还录了一段寻人视频——
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疗养院的护士姐姐

展厅正中的陈列柜里，摆着一张老照

片。肖全完全还是个大男孩的样子，调皮地

笑着。一个中长卷发的护士，站在男孩前面，

背对着镜头。她就是陈岚。

1983年，陈岚在玉皇山路上的海军杭州

疗养院当护士，6 号楼。那年，在部队当兵的

肖全住进了这幢楼，疗养了一个月。这个小

伙子浓眉大眼，本来就引人注目，更何况，还

一天到晚背着照相机，东拍西拍——80 年

代，拥有照相机还是蛮稀奇的。

“肖全啊，话不多，但很有思想。”这是陈

岚对“全弟”的第一印象。

当时，陈岚的父亲也住在这幢楼里。

回部队后，肖全把照片寄给了陈岚，其中有

一张是父亲正在看报纸。

“真的跟我平时看到的不太一样。那个

年代，我们觉得拍人物像，就是笑啊，但他能

捕捉人的神态，从他自己选取的角度，能反映

出一个人心里的东西，让我觉得很震撼。”

陈岚放下照片，看到了当年她寄给肖全

的信。“哎呀，我给你写的信，怎么都在⋯⋯真

没想到，多少年了。”她捂着嘴，不敢相信。

“但愿能早一天见到你和你的作品⋯⋯”

1988 年 8 月 5 日的信上，陈岚这样写道。

昨天，真如信中所说，岚姐在展览中见到了当

年的全弟。

时间，已过去快30年了。但陈岚一直关

注着他，去年，她在电视上看到肖全的访谈节

目，对身边 1989 年生的女儿说：“这个叔叔，

妈妈当年认识，那时候是当兵的，但自己学拍

照，很努力，很有想法。你看他一步一步踏踏

实实走到现在，走出了一条自己的路。”

女儿说，“那我来找他。”

她在微博上给肖全留了言，兴奋地回来

告诉妈妈：肖叔叔21号要来杭州办展览。

昨天，陈岚看完展览，晚上回到家，给肖

全发了一条微信：“虽然有些添乱，但是很高

兴看到你的工作状态，也从中更了解了你。

全弟，真是为你骄傲。”

西湖边的四姐妹

一个月前，肖全提前来浙江美术馆看展厅，

我帮他安排的住处，就在美术馆附近的民宿。

肖全一走到玉皇山路上，忽然停了下来，

眼睛发亮了。住处对面，隔了一条马路，便是

海勤疗养院，当年的海军杭州疗养院。

“太有缘了。”他感慨。

此次杭州展的“缘起”部分，也就是走进展

厅看到的第一部分，11张照片，便是33年前，

肖全在海疗附近的玉皇山路、南山路上拍的。

那时候，杭州人还在海疗门前摸螺蛳吃，

“有个池塘，种水稻，山坡上种茶树。这一带

比较荒凉，晚上8点半以后基本上没什么人，

在南山路上散步的，基本上就是穿灰军装的

军人。”陈岚回忆。

所以，肖全镜头下，80 年代的南山路附

近，有在池塘边洗衣服的大姐，有坐在长桥公

园一条破凳子上，想着心事的年轻人。

昨天为观众导览时，肖全特意在一张“四

姐妹”的照片前，停留了很久，讲了许多话。

1983 年 4 月，他不记得是哪一天，下午，

他照例出来闲逛，漫无目的地拍照。走到现

在的省军区附近，一个小池塘前，坐着四个女

孩，她们刚刚抓了很多小蝌蚪、小鱼，倒进一

个装水的杯子里，快乐地笑着，阳光正好。

肖全按下了快门。

他对她们这样自我介绍：我是在附近海

疗的一个解放军叔叔，我每天都在天上飞。

四姐妹笑得东倒西歪。

肖全认真抄下了每个人的名字：徐曼利、

姜玲玲、杜晓晶、郭湧珍。又把自己北京部队

的地址，留给她们。

之后，四姐妹联名给肖全写了信，“给叔

叔汇报学习、考试的情况。”

可惜，后来通信又断了。那张照片，也没

法寄给四姐妹。肖全在照片背后，写下了四

个女孩的名字，并取了一个标题《被照上了》。

这次，他希望能找到她们，“现在的你

们，在哪里？希望能在展厅里见到你们。”

截至昨晚发稿前，四个小姐妹们的一位

已经联系上了本报记者⋯⋯

肖全（右）带着

陈岚（左）看当

年拍的照片。


