



一个小时要巡视列车一次,搬运 16 件行李
8 个小时的旅程,只坐下休息过 10 分钟
400 米长的封闭空间中,他一天要走 2 万多步

三个数字背后 一个列车长的平常一天

●16

走完 16 节车厢 搬了 16 件行李

6 点 01 分,天还没亮,G4831 次从杭州东站缓缓开出。

可能是发车时间太早,大部分旅客一上车便开始补觉,可对于张李来说,一天的工作才刚刚开始。

作为列车长,首先他要巡视一个来回。“主要看看车厢内的行李是否摆放整齐,车内各种安全设施是不是正常运行,看起来都是小事,却都事关乘车安全。”巡逻过程中,他发现 10 号车厢内,一件放置在行李架上的大旅行箱有些问题,“对不起打扰了,这是您的行李吗?它体积太大,您看已经突出来了,放在行李架上不安全,可以放到车厢两段座位后吗?”

张李小声告知一位四十多岁的男旅客,然后直起身,帮他一起将行李箱搬下来,放到车厢内空旷地方。

巡视到隔壁的车厢,几位旅客趴在小桌子上休息。张李轻轻拍了拍他们:“不好意思打扰,小桌边是用来放置茶杯和书籍等轻便物品,如果您要休息,可以靠在座椅上,旁边的按钮可以调节靠背角度,躺起来舒服点。”张李说,有些旅客是头一回乘坐高铁,不清楚一些设施的具体使用方法,“需要我们耐心提醒,但同时也不能打扰到其他旅客休息。”

6 点 52 分,G4831 次列车到达金华站。钱报记者跟随张李走完了 16 节车厢。一遍下来,张李弯腰帮助旅客整理搬运 16 件行李,检查了 70 只灭火器和 88 个安全锤摆放状况。一套“固定动作”完成,张李来不及休息,马上走到车门前,准备迎接新的旅客。



张李在列车上逗孩子开心。

●23360

旅程中只坐下 10 分钟 微信步数达 2 万多步

车厢里有几只灭火器?安全锤放在哪?对于自己的这趟列车,张李了若指掌。每次跑车,他几乎每小时就要在 400 米长的列车上往返走一圈,一天下来,累计十几公里。

在 G4831 次高铁餐车第一排位置,有一个列车长办公席,原本是给列车工作人员工作使用,不过从杭州到贵阳 8 个多小时里,张李在这个座位上只休息了 10 分钟,其余时间基本让给没有座票或来餐车吃饭的旅客。

别说休息,春运期间,就连吃午饭,张李都是速战速决。

按照规定,高铁乘务员和列车长有一份盒饭工作餐,下午一点多,高铁驶入贵州铜仁境内,一旁的工作人员悄悄说:“刚才张车长和另外一名乘务员就站在餐车角落里,夹了两个包子,喝了一杯番茄蛋花汤。”

除了日常巡逻等工作外,高铁服务还要应对很多突发情况。张李回忆,两年前在一趟杭州开往厦门的动车上,一位 70 多岁的老太太和孙女一起乘车,老人家脚有伤行动不便,下车时张李直接将她“公主抱”到轮椅上。“这样长距离、长时间服务,男生更有优势。”

从杭州东到贵阳北,再返回,这一趟下来,回到杭州已是晚上 11 点 37 分。送走最后一位旅客,张李和其他乘务员整理行李,前往单位派班室退乘。下班走出单位时,张李给记者发来微信,时间显示已是凌晨 0 点 53 分,而微信计步器截图显示,刚刚过去的这天,他总共走了 23360 步。

●550

挂心出生不久的儿子 下班往 550 公里外的老家赶

一天的工作结束,张李睡下已经是凌晨 2 点,但天没亮他又要起床,以旅客的身份,踏上 6 点 41 分的高铁。早上 10 点左右,他能赶回安徽淮南,这里有他迫不及待想见到的妻子和刚出生不久的儿子。

这段 550 公里的回家路,是他和家人间最后的距离。

说起自己的家人,张李总觉得有些过意不去。

去年春运,张李在高铁上向妻子求婚成功,他说自己没有什么肉麻的甜言蜜语,也没什么要求,“只是希望今后能理解支持我的工作。”张李一年三分之二的不在家,需要妻子能忍受孤独和寂寞。

比如 2016 年 10 月底儿子出生,张李在外面跑车,大部分时间是妻子一个人带孩子;前两天儿子满百天,他不在身边,又是妻子一个人带着儿子去拍照。“虽说我是‘做一休二’,但除去往返通勤的时间,回一趟家除了三顿饭外加睡一觉,和家人相聚的时间只有 20 个小时。”

不过作为丈夫,张李尽可能把这 20 个小时都花在妻儿身上。妻子杨雪萍说,丈夫每次退乘后,不管有多晚或者多早,都会第一时间往家赶。“进家门的第一件事就是抱抱儿子,问我这两天好不好。只要在家里,他会把所有的时间都放在我们母子身上。”

像张李这样的铁路人并不在少数。在张李所在的班车上,其他 8 位乘务员的家也都不在杭州。“近的有缙云,远的有江西、安徽的,还有一些同事太远了回不去,只能住在单位宿舍。”他指指身旁的安全员吴国保,“他家是江西的,半个月回一趟……”

按照春运排班计划,很多像张李一样的铁路人,除夕夜将在列车上度过。他们不能和家人一起看春晚,只能和同事、旅客一起跨年,但他们说,这样的除夕,也是一份特殊的回忆。

