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全民阅读·晚潮

在繁忙的都市生活中，

依然有人捡拾珍贵的诗意。

现居成都的 70 后实力诗人

赵晓梦就是其中一位。

作为资深传媒人，赵晓

梦在繁忙的工作间隙，用诗

歌回望家乡小城，回望少年

时光，创作出一批优秀的诗

歌作品。2017 年春，赵晓梦

出 版 他 的 最 新 诗 集《接 骨

木》，这也是继2015年他“复

出”文坛首部诗集《一夜过

后》之后的又一力作，同时也

是他个人第6部作品集。

赵晓梦是一个充满家乡

情怀和故土情结的诗人。

在他的诗行里，处处生

长与盛开着植物，“在这雨水

的故乡/青草是自由的呼吸/

闪着绿宝石光亮的眼睛/在

花园的岔路口指引秋天的睡

眠”（节选自《地下》）；

在他的诗行里，到处奔

跑与飞翔着昆虫鸟兽。“只要

俯瞰大地的那一弯新月还

在/你就能敞开胸膛/为蚂蚁

点亮一盏灯”（节选自《桥

下》）；“每一道河湾、每一片

灌 木 丛/每 一 块 油 菜 花 田

里。甚至一根甘蔗/一棵枇

杷一把青草一次相遇/还有

兄弟满怀期待的脸（节选自

《米易》）。

在他的诗里，有对环境、

自然受伤的哀叹。“收割着这

些发育良好的玉米/让这片

完整的开阔地失去挡风的

墙/让卑微的灵魂不至于死

无葬身之地/让我伸向大地

的手/不再颗粒无收”（节选

自《玉米地》）。

赵晓梦透露，“这些年，

每当我思念故乡，我就把这

种思念之情化作诗句。”如同

著名诗人梁平在为《接骨木》

作的长篇序文《红星路上的

赵晓梦》中，对赵晓梦的诗歌

方向感给予的高度赞赏——

“诗人对自己的故乡没有浅

尝辄止，而是用心在深挖一

口井，每一注清泉的涌出都

有激越之处，你会在激越处

触摸到诗人的心跳。”

1973 年，赵晓梦出生在

重庆合川盐井镇龙洞乡的一

个普通人家。从小听爷爷讲

故事的赵晓梦，对文学产生

了浓厚的兴趣。读初中的时

候，他的语文老师符正泽，又

将他引进文学创作之门。初

中 3 年，他先后在《合川报》、

《中学生读写》、《语文报》等

报刊上发表了数十篇文章，

成了合川小有名气的“文学

少年”。初中毕业，赵晓梦因

文学才华突出，而被破格招

入合川二中。高中期间的赵

晓梦，更加醉心于文学创作，

甚至还创办了文学社。后

来，他被西南师范大学录取，

成了重庆市第一个文学特招

生。

1995 年，大学毕业后，

赵晓梦成为华西都市报社会

新闻部的一位记者。在之后

20 年的职业生涯中，赵晓梦

参与报道过不少重大事件，

一直干到常务副总编辑。

但赵晓梦并没有忘记少

年 时 代 起 步 的 文 学 梦 。

2012 年，赵晓梦到北京大学

进修。在这半年时间里，他

暂时从工作中脱身出来。北

大未名湖畔的美景激起他写

作的欲望，也重新唤起了他

的文学梦、诗人梦。短短半

年，他写了近 10 万字的日

记，数十首诗歌，用完了 23

支签字笔芯。

回到成都后，赵晓梦一

发不可收拾，在两年时间里

先后创作数百首诗歌，2015

年 12 月 21 日，诗集《一夜之

后》正式结集出版。这位曾

经的“文学少年”终于实现了

自己的诗人梦想。

在故乡正在消逝的时

代，赵晓梦用诗歌，寻找到了

精神上的原乡。

赵晓梦：诗中万物生长

人该怎么活着？怕是千人千答。二爹二

奶就给出值得体味的答案。

苏北农村对上了年纪的人都叫爹或奶，

有的会在前面加上老者在其兄弟姊妹中的出

生序列号，如排行老三，就叫三爹，有的会再

加上姓，如李四奶，全村男女老少不讲年龄不

论辈分都这么叫。

二爹二奶是东庄的一对老夫妻，上世纪

70 年代就 70 多岁了。二爹姓孙，叫什么名

字，我不知道。二爹兄弟三人，老大早年去

世，老三抗战时参加了新四军，解放战争初期

随部队去了东北，在攻打吉林四平街（市）中

牺牲了，老婆也改嫁了，留下一孤儿，早先由

二爹二奶抚养，但不大服管教，成年后俩老为

其张罗了一门亲事，媳妇是聋哑人，日子还过

得去。二爹二奶年轻时生过好几个孩子，大

多夭折了。只有一女儿长大成人，嫁到北面

邻村后就老夫妻俩相依度日。

二爹高高大大的，是典型的庄稼汉，但眼

神不好（现在想想或许是老年白内障），靠一

根树棍走路做事；二奶也是高个子，有一米七

的样子，黑肤长脸大嘴厚唇，几句话一说，嘴

角都是沫，因为是小脚，走起路来很慢且一歪

一扭的。这样，老夫妻俩出门就是二奶在前

二爹在后，二爹手中那根树棍搭在两人中间，

二奶牵着二爹半天一步。

按照那个年代标准，二爹二奶属于农村

“五保户”，他们干不了重体力活，实际上也可

以不干活，但俩老一直为生产队养猪。其实，

养猪并不是轻松活，要自己推磨加工猪饲料，

挑水铲粪打扫猪圈卫生，无论春夏秋冬还是刮

风下雨，每天都要喂三次猪，尤其是老母猪下

崽时俩人得睡在猪房里。二爹二奶每年都能

为生产队里养成一到两头大肥猪，过年时杀掉

分给大家；老母猪一年能产两窝共二十头左右

的小猪崽，长到一二十斤卖了增加集体收入。

二爹二奶还常年自己做豆腐卖。当地有

句俗话：“世上三样苦，撑船、打铁、磨豆腐。”

意思是说这三样事都得实实在在用真力气，

来不得花拳绣腿偷懒耍滑。那时都是靠两人

前后搭配合力用石磨磨出豆浆，滤掉豆渣烧

开浆点卤水再装包施压成形，整个流程下来

基本上要一夜工夫（估计二爹二奶睡不上一

两个小时），但又赚不了几毛钱，只是人和猪

都可以吃豆腐渣。但人和猪都能吃豆腐渣，

所以二爹二奶却不嫌苦，每天一清早就前面

拉后面推，用木轮小车推着一大包豆腐前后

三庄挨家挨户去卖。

二爹二奶早晨在哪家门口放下小车称卖

豆腐时，会自动围上来一大拨村民，有的人端

着装些豆子的碗，有的人干脆拿着空碟子。

那时农村绝少有人手里有钱的。所谓买卖豆

腐，其实是用黄豆换的，但豆子很有限，换换

就没了，再想吃豆腐就挂账，待来年秋天豆子

收下再还上。二爹就有这本事，不论多长时

间，哪家哪户欠几斤几两豆子都在他脑子里，

能一口说出来，绝对没有一点差错。

大人在称豆腐时，小孩子会来凑热闹，眼

巴巴地盯着还冒着热气的豆腐，这时二奶会用

刀子切一小块塞到小孩嘴里。我不仅经常吃到

那一小块豆腐，还偶尔会享受到俩老用于加工

生产队里猪饲料的红薯、玉米粒之类美食，至于

能否得到这些食物填充饥肠，得取决于哪个小

孩能踩准他俩的时点。不论哪个小孩有这点机

灵劲，二爹二奶都一视同仁，并且一边做事一边

和小孩说一些过去的事情。终身难忘的是，有

一次我想买鸭苗，但家里没有一分钱，母亲说，

你自己到二爹二奶家去借吧。于是，我一路跑

去，二爹爽快地借给我3块钱，买了10只小鸭，

后来都养大生蛋了，每天生一斤鸭蛋能卖6毛

钱，成为家里一项重要收入来源。

上世纪 70 年代末，我离家外出读书，偶

尔回家都是来去匆匆，但每次都会问二爹二

奶怎么样了？有一次母亲说生产队的土地分

了，二爹二奶不喂猪了，豆腐也很少做了，做

不动了；有一次母亲说二爹死了，全村人都自

发为他办丧事；又有一次说二奶到乡敬老院

去了，偶尔会回村子来串串门，每次必在我家

住两天；又有一次母亲说二奶也死了，90 多

岁，村里人将遗体抬回来安葬了。

如今，我脑子里还是上世纪70年代俩老

永远看不到笑容也永远看不出悲伤的黝黑面

庞，更难以抹去俩老一前一后慢慢推车默默

做事的身影。

二爹二奶

评弹

张杰

《接骨木》

赵晓梦

四川文艺出版社

（放书封）
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话题

春节7天假期结束，人们从故乡奔向生活与工作的城市，也会回望与故乡以及故乡人的关

系，今天，我们选择两则短文。其中，远逝的长辈、当下的都市生活，你又读出了怎样的共鸣？

朱中仕

春节过去了，回想除夕那天，手机从早

到晚，嘀嘀响个不停，各种新年祝福铺天盖

地而来。我几乎是听到提示的声音就赶快

去回复，手里正包的饺子要放下，扫了一半

的地要扔掉扫帚，要不就是一手握手机，一

手操作洗衣机。甚至，儿子帮我贴春联，上

联刚贴好，又找不到我了，急得他站在凳子

上吼吼叫。

相比之下，我家男主人比我聪明得多，人

家一大早就把自己关在书房里，对着手机念

念有词，足足折腾一个多小时，不满3岁的女

儿悄悄进进出出了几趟，回来嫩声嫩气地向

我汇报：“爸爸在跟手机说话！”一会儿，她又

模仿爸爸的声音笑着说：“新年快乐，万事如

意！”不久前有一个热心的文友妹妹，教我们

安装一种特殊的软件，只要对着手机屏幕说

话，就可以自动转化成文字。于是，他一大早

跑到书房里，调出里面的通讯录，根据大家职

业和年龄的不同，分别留下不同的祝福，一条

条读出来，再一条条发出去。

我也赶快效仿，开始躲到角落里对着手

机“自言自语”起来。

给朋友们发完祝福，又一次刷朋友圈时，

看到有好几个人郑重声明：群发的祝福一律

不回！

但是，我想说，群发的祝福，我一律都会

回复。只要我能收到你的祝福，就说明我在

你的好友名单里，在这样一个生活节奏无比

紧张的年代，平时忙工作，放假了还要忙家

务，大家的时间都非常宝贵，群发祝福，说明

我们还在一个圈子里。

当然，我还想说，无论我回复的祝福，还

是我主动发出的祝福，都是对着手机认认真

真读出来的，非群发哦！

群发的祝福群发的祝福
张军霞

【过年后】


