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热点热点

本报讯 昨天，三只抽屉式的小木箱摆

在浙江省文物考古研究所研究员方向明的面

前，棕色，陈旧，木纹斑驳。

这种箱子，是上世纪 80 年代，考古所给

每个研究员准备的。

这三只，属于考古学家牟永抗。他退休

后，把箱子留在了办公室，对同事们说:这些

东西，就放在你们这里吧。

2 月 10 日，牟永抗在杭因病去世，享年

83 岁。这些天，作为他最亲密的学生，方向

明到老师办公室整理遗物。

方向明用软布轻轻拭去木箱上的灰尘，

打开箱子，里面有一只只中药包似的包裹，用

塑料绳子捆得很扎实。

当已经有些脆的包裹纸轻轻打开，一块

块沉甸甸的石钺、石斧出现在方向明面前：这

是牟永抗在野外考古采集的标本。扁平的石

钺边缘上，隐隐辨得出已经漫漶的字迹:

“1981.5.1余杭大观山”。

这是老师的字。方向明一眼就看出来

了，用墨书工整地写明出土地点，是老先生的

习惯。

另一只箱子里，放着修复器物用的工具，

还有生锈的大头针、发黑的小橡皮、只剩半截

的铅笔头⋯⋯

一个蹲在泥土前，拿着刮子刮面，用自己

制作的竹签细细剥剔器物，随着这些旧物的

出现而浮现。

1978 年春天，当时还年轻的牟永抗，和

另一位考古学家王明达，来到海宁徐步桥遗

址，为了找出“良渚文化的墓不是平地掩

埋”证据，两人天天围着太阳打转：为了辨

认墓坑，正光、测光、逆光，太阳什么时候变

幻光线，他们就盯着泥土观察，边找边用手

铲 剥 剔 ，一 天 又 一 天 ，不 紧 不 慢 ，不 急 不

躁。直至第一次完整发现并确认了良渚文

化的墓坑。

箱子里的旧物，正是浙江一位考古人风

吹日晒于野外的记录。

这就是简单的技术活，单调，重复，需要

耐心。考古所的研究员郑嘉励说，“只有‘纯

正’的田野考古学家，才会做这些事情。”

木箱里每一件来自田野的器物，都无声

地印证着一个学人的日常。“没有野外，就没

有生命。”牟先生总跟年轻人唠叨的这句话，

犹在耳边。

著名考古学家牟永抗离世半个月，他遗留下的东西打动了身边人

三只斑驳的小木箱里
是一位考古者一生的轨迹

昨天，方向明坐在电脑前，把箱子里的考

古材料，一张张拿出来整理、抄写。牟老以前

习惯晚上打电话过来聊天，这个时候，方向明

要么在炒菜，要么酒刚喝完，“以前也有烦他

的时候，但现在电话再也不会来了。”虽然是

笑着说的，但方向明还是些许伤感，尤其这几

天慢慢整理箱子，时有触动他的东西出现。

在最后一只箱子里，他发现绍兴市坡塘

公社狮子山著名的 306 号墓的所有资料。此

墓在1982年3月发掘，是浙江省内首次发现的

一座较大型的先秦墓葬，出土了很多高等级文

物，比如乐伎铜屋，俗称“铜房子”，是罕见的先

秦青铜房屋模型，现展于浙江省博物馆。

“这下，可以好好理理了。”方向明说，这

些材料过去公布得不完整，现在回过头来看，

就显得特别重要。

“浙大化工系防空洞 75.5”(记者注:

1975 年 5 月)、“杭州曙光路 101 号(市农机公

司仓库)采”，有两块石钺上写着这样的字。

方向明一看便知，“哎，这个不容易啊，你应当

知道曙光路是什么意思。”

1953 年，解放后浙江首次考古，就在老

和山(现浙大玉泉校区 U 字楼)进行。牟永抗

在《长江中下游的史前玉玦》一文中写道:“我

第一次看见史前玉玦是 1953 年夏天⋯⋯。”

另一篇《关于良渚、马家浜考古的若干回忆》

里也有一段回忆:“(1953年)报到不久，我们这

些对考古学完全陌生的小伙子的兴趣，是先

到早三十年代就已发现的古荡(即老和山、现

浙江大学校址)、良渚和嘉兴双桥、湖州钱山

漾等遗址开一开眼界⋯⋯”

那是牟永抗们，新中国第一代考古工作

者的青春。

方向明把这些文字贴在朋友圈里，跟了

一句转发语：我们的前辈就是这样走过来的。

1973 年，河姆渡遗址的发现震惊了考古

界和历史界。1976 年秋冬至 1977 年春，牟永

抗主要负责编写了河姆渡第一期发掘报告

——《河姆渡遗址第一期发掘报告——“河姆

渡文化”的断代及其内涵》，光文字就有 12 万

字(另外三位执笔人分别是梅福根、魏正瑾、

吴玉贤)。这部稿本后来删减浓缩成图文并

茂的 70 页发表在《考古学报》1978 年第 1 期，

原始报告后来没有公布，2004 年方向明对全

文进行过整理，现保存在档案室。

方向明说，任何前辈，跟工作有关的档

案都属于考古资产的一部分，是文物，也是

必要的档案资料。像牟老最后一只箱子里

还有罗家角遗址(1979 年 11 月发掘)的材料，

在移交给档案室前，需要花大量时间和精力

整理。

牟先生留下的手稿也比较多，方向明要

一一分类，就连破了的封皮袋也不能扔，也是

文物，“必须用最好的方式整理存档。”方向明

说，“我们做考古的，如果不知道以前是怎么

样的，你所做的哪怕再好也是不完整的。”

比如，《牟永抗文集》是省考古所原所长

曹锦炎在任时决定出版的，他的初衷，一为老

先生们建立学术文库，二是激励一下所里的

年轻人。“这个时代，大家都在追求物质利益，

在学术上有追求的人不多，这对后辈是一种

榜样。”曹锦炎说。

牟先生留给我们的宝贵遗产，正通过一

个最妥帖的方式，在延续着它的生命，滋养着

后来人。那么，我们身边那些文化老人，他们

离去后留下的手稿、证书、书画、著作，是否还

躺在冰冷的角落，没能及时抢救？它们，是否

都能找到一个合适的地方安放呢?

本报记者 马黎

他们的遗产，何处安放
记者手记
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