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有人说，爱上一座城，会有很多种原因，一个喜欢的人、一道生动风景线、一段青梅往事、一

座熟悉老宅，或许，仅仅为的是这座城。就像爱上一个人，有时候不需要任何理由，没有缘由，

无关风月，只是在人群中那惊鸿一瞥。就像杨晓华第一次见到程莉，他就明白她是他生命中的

那个女人，流浪的心从此不再漂泊。他爱上了建德这座小县城，因为城里住着他心爱的姑娘。

杨晓华：恋上一个人，爱上一座城
陈果

1995 年 7 月 11 日，杨晓华大学毕业，和

几名同学一起怀着忐忑不安地心踏上了江西

到金华的火车。七八个小时后，他来到了金

华火车站，在那里转车，又坐了上了开往建德

的绿皮火车，一路咣当中，他发现火车似乎一

直往深山里开，天渐渐黑了下来，沿途的风景

除了山还是山，在黑夜的衬托下，显得格外荒

凉。

最后，火车在一个破旧又偏僻的火车站

停了下来，周围一片漆黑。下了火车后，他掬

水洗了个脸，水“拔凉、拔凉”的，他的心也“拔

凉、拔凉”的，辛辛苦苦地读书，离开落后贫穷

的家乡，可是所见之处除了偏僻、荒凉就是破

旧，他有一种“上当受骗”的感觉，他甚至想坐

上火车离开。当医院来接他们的车开过彩虹

桥后，万家灯火，才让他感到了一点点繁华的

气息。和他一起的还有 9 名大学同学，所以

一开始，杨晓华就没有太多孤单的感觉，科室

里的同事对他也是照顾有加。工作之余，他

和同学们走在新安江畔，呼吸着新鲜空气，怀

揣梦想，心里默默地说：你好建德，我来了！

你好建德，我来了！

一晃22年过去了，如今的杨晓华已经完

全能听懂建德周边各个乡镇的方言，已经完

全融入到了建德的生活，如果你问他是哪里

人，他会毫不迟疑地告诉你“我是建德人”；如

果你问程莉，杨晓华是哪里人，她也会不加思

索地告诉你“他是建德人”；如果你问他的同

事朋友们，他是哪里人，他们还是会很干脆地

告诉你“他是建德人”。

杨晓华说，他的事业、爱人、同事、朋友，

所有的交际朋友圈都在建德。曾经有很多次

选择的机会摆在眼前，但他舍不得离开建德，

喝不惯其他地方的水。他说外面的世界也许

很精彩，但建德对他来说有更大的发展空间，

在同等水平下，小城市意味着更多的手术机

会，而外科医生的技术是需要通过不断地手

术来提高专业水平的。对生活，他一直保持

着平和的心态；对建德、对妻子，他充满着感

恩与热爱。

我就是一个建德人我就是一个建德人

一个成功男人的背后有一个优秀的

女人。杨晓华在专业领域所取得的成绩，

离不开妻子程莉对他的包容与理解。来

建德第一年，他遇见了程莉，使他对建德

充满了好感；领到结婚证的那一刻，他的

心已经完全踏实下来，他知道他会一直生

活在建德。

他说，嫁给他之前，妻子可以说是娇生

惯养长大的，是一个家里酱油瓶倒地也不

知道扶一下的人。读书时，他是一个书呆

子，一心只想着通过读好书跳出“农门”，

不会做家务；工作后，一心只想着在专业领

域上有所突破，也没有学着做家务。他在

工作与家庭上所花的精力是 8：2，即使这

样，妻子也毫无怨言，从一个什么也不会的

娇滴滴地小女生长成了家里无所不会的

“女汉子”。

杨晓华说他最大的遗憾是陪伴女儿长大

的时间太少，也许是受妻子影响，女儿对他也

鲜有抱怨，反而对他充满了崇拜，觉得爸爸是

在“救死扶伤”，很伟大。

家之所在，心之所托

工作、看书、看电影、逛街⋯⋯一天天

相处下来，程莉的心里说不出地踏实，她说

杨晓华是一个很温暖的人，如果说一开始

是在家人的劝说下使她和他在交往，那么

在后来的相处中，她打心里喜欢上了这个

单纯又执着的小伙子。时至今日，程莉说

杨晓华最吸引他的一点就是“执着”，正是

因为对她的执着，让他们走在了一起；也正

是因为这份对工作的执着，使他在以后的

工作领域中取得了不俗的成绩，并 2 次被

选为杭州市人大代表。

恋爱时，杨晓华经常手里拿一根绳子，一

边恋爱，一边不停地打结、拆开、再打结。每

次家里被子洗洗晒晒，杨晓华都抢着缝被子，

仔细一看，你会发现，他缝的被子，针法采用

的全是缝合手术伤口方法。这一件件小事，

别人看起来会觉得很奇怪，但这一幕对于从

小耳濡目染的程莉来说，最正常不过，她知道

那是在练习手术打结和手术缝合，这些小事

情也从另一方面反映出杨晓华对工作的刻苦

努力。

执子之手，与子偕老执子之手，与子偕老

第一次在科室里看到来找母亲的程莉，

杨晓华就有了心动的感觉。程莉的母亲是他

们科室的护士，平时对他照顾有加，当时的

他，话也不多。那时，程莉的外婆得了病，杨

晓华有空就陪在她身边，尤其是当他得知程

莉一个人要去杭州给外婆配药时，他更是自

告奋勇地陪着去。当他得知程莉毕业后会分

配到他们医院时，心里欢呼雀跃，似乎老天也

在帮助他。

程莉上班的第一天，他手里拿着一朵红

玫瑰，早早地等候在了医院门口。当一直牵

挂的姑娘走进眼中慢慢来到他跟前，并含羞

地收下玫瑰时，他知道有一种情愫在彼此心

中慢慢滋生。那时，一同留在医院的 8 名大

学同学，为了帮杨晓华追求她，经常会没事找

事地跑到程莉工作所在科室挂个号。由于彼

此生长环境有太多不同，又有5岁的年龄差，

单独相处时两人的共同话语似乎并不多，这

层窗户纸也没有捅破。杨晓华没有气馁，一

直坚持着“家庭路线”，得到了程莉全家人的

认可，在陪着程莉外婆走完了最后一程后，他

们的关系也基本定了下来。那年杨晓华 24

岁，程莉 19 岁，唯一阻挠他们的就是程莉没

到法定结婚年龄。

一见钟情，就是你！

幸福一家人：

女儿（左）杨

晓华（中）程

莉（右）


