
窗外是多雨的四月。

邹能武猛抽一口烟，烟

圈弥漫在眼前，他被熏红了

眼：“再过十多天，原是浩子

大婚的日子。”

和千万个普通父母一

样，夫妻俩十多年的百般催

促，终于在去年 9 月换来儿

子邹宁浩恋爱的好消息。小

情侣才谈了三个月，喜不自

胜的邹能武急不可待地订了

婚宴。

老邹满面的春风在去年

12 月 16 日那一天骤然化为

冬雨。当天，义乌康洁管业

有限公司厂区发生火灾，作

为义乌消防支队文书的邹宁

浩为了拍摄到更好的救援画

面，独自一人拿着照相机跑

到 1 号楼，火苗将厂区堆积

的货物点燃，也将邹宁浩吞

没。牺牲时，他年仅29岁。

在人生中最完满的时

刻，邹氏夫妻却猝不及防地

接过儿子冰冷的骨灰盒。

在承受丧子之痛的100

多个日夜里，他们的生活如

何？近日，钱报记者来到武

义，回访了这对烈士父母。

接手儿子生前资助的孩子；捐献儿子收集的消防邮册；金华的婚房也装修好了
消防英雄邹宁浩的心愿，父母正一件件帮他完成，如今——

英雄父母渴望再有一个小浩子
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特别报道

他们继续帮助儿

子 曾 资 助 的 孩

子，其中一个孩

子现在每到周末

就住在邹家。

本报记者 钟卉 文/摄

（一）不舍：
父亲继续打理儿子的微信微博

武义县烈士陵园和邹能武的家只有一街之隔。

站在四层楼房的窗口望去，树木掩映下的烈士纪念碑是

再熟悉不过的风景，但邹能武从未想过，有一天，碑上会刻上

自己儿子的名字。

邹宁浩牺牲后，每个清晨，纪念碑附近都能看见一个孤独

的父亲。陵园五百米开外，矗立着去年底他给儿子定的婚宴

酒店。

“日子选在今年5月1日，订了25桌。如果没有那场火灾

⋯⋯”邹能武低下头，用手掩面。

那一回，为了和准儿媳见面，邹妈妈何晓娟特意去染了头

发。儿子高中毕业，如愿成为了一名消防员，拿回大大小小满

柜子的奖项让她骄傲和安慰。这几年家里的经济条件改善，

她和老邹给儿子分别在金华买了一套、武义装修了一套婚

房。一切都按何晓娟所设想的铺陈开来，当儿子“脱单”的喜

讯传来时，她觉得人生最完满的时刻就是如此吧。

噩耗传来后，何晓娟新染的头发下银丝肆虐抽长。

坐在儿子武义的婚房里，何晓娟拿出一本厚厚的相册，一

页一页地翻给记者看。熟悉邹宁浩的人都知道，他和母亲最

亲昵。好友徐贤飞回忆，刚进部队那几年，宁浩的口头禅是

“我妈妈说”、“我妈妈说”。平时母子俩一天至少要煲三次电

话。

“你小情人的电话又来了”,何晓娟记得，每当显示“665”

的亲情网号码响起时，她会在旁人面前特别自豪地按下接听

键，电话那边，“亲爱的老娘”是固定开场白。“喝喜酒包了多少

红包，今天的脚在救援中被雨水泡肿了，工作上开心和不开心

的事，各种大事小情无话不谈，我们之间没有秘密。”何晓娟

说。

“我把他看作是上天给予的最贵重的礼物”。29年来，儿

子是何晓娟快乐的来源和精神支柱。

儿子走后，大部分时间，何晓娟就是呆坐着。半夜里，她

常常抑制不住悲恸，抽泣起来。她时常流着泪对着儿子的遗

像、微信微博一遍又一遍地看。

“作为男人，我不能倒，必须以坚强的形象示人，也为脆弱

的浩子妈有个肩膀。”邹能武说。他接手打理儿子的 QQ、微

信、微博，为儿子也为自己快要崩断的内心作个延续。

（二）延续：
一件一件完成儿子曾经的心愿

儿子牺牲后，夫妻俩暂停了几乎所有的工作。

夫妻俩“补救式”地在脑海里不断地搜寻任何和孩子心愿

有关的记忆，哪怕是随口之言。“我们想一件一件地努力为他

完成。”

他们用邹宁浩的抚恤金在金华万达广场买了一家店面，

只因儿子曾一时兴起：“妈妈到万达买个店面，我们以后一起

住金华吧。”

他们花了十多万元把金华的房子装修了一番。“空置了8

年，浩子曾在朋友圈里许愿‘明年要把它打扮得漂漂亮亮

的’。”

他们接手邹宁浩生前资助的孩子，继续帮助他们。据悉，

平时对自己勤俭抠门的邹宁浩，生前共资助了 7 个孩子。在

邹能武家中，记者看到了其中一位受资助的小姑娘，郭小会。

这是邹宁浩生前最用心帮助的孩子。郭小会是河南人，自幼

父亲病逝母亲出走，1 岁就与姑妈住在永康一间废弃的废品

回收站内相依为命。知道郭小会的情况后，邹宁浩从她小学

五年级一直资助到她初中毕业，成了学校电话薄里随时呼叫

的“学生家长”。

“去年浩子服务 G20 峰会，小会 9 月份开学，一时照顾不

到，委托我们照顾。当时我们也忙，没接手。现在接手过来，

把她当作自己孩子看待，冷清的家里也能热闹一点。”邹能武

说，现在郭小会就读武义县职校幼师专业，由于姑妈回了老

家，邹氏夫妇成了她在浙江唯一的“亲人”。每到周末，郭小会

就住在邹家。“老爸，老妈”，采访间隙，她端茶过来，对记者甜

甜一笑。

翻看邹宁浩的账单，过去十多年，他花了 5 万多元资助

贫困孩子，另外花了十多万元在他热爱的消防邮票上，基本

没留下多少存款。生前，他喜欢集邮，而且专门收集与消防

有关的邮票，目前已收集了 100 多个国家。“他曾有个心愿，

最后邮册集全后，要捐献给中国警察博物馆。我们也给他

完成了。”据悉，这套邮册还将进行展览。

另外，邹宁浩生前十年来的新闻作品结集《都市火魂》

也印刷再版，全国发行。

金华的婚房装修好后怎么用？“空着吧，只为了完成浩子

心愿。我告诉了他几个相熟的朋友，需要的时候可以来住。”

邹妈妈表示，“浩子曾经说过，他有很多媒体朋友，出差金华当

天又要赶回去特别辛苦，他说，如果哪天房子装修好了，能给

他们临时落个脚，该有多好啊。”

（三）春生：
希望再有一个活泼可爱的小浩子

这几日，邹爸邹妈在为儿子的烈士墓地奔忙。至今，邹宁

浩的骨灰还寄存在金华市烈士陵园，没有入土。邹家在向有

关部门申请，希望把孩子的骨灰迁回老家武义县王宅镇。“我

们一家人在他生前就没有多少相聚时光，身后不想再离得远

了。”

采访尾声，不知何时，天已放晴。

邹妈妈侧坐在邹宁浩生前常睡的大床上，床上摆放着儿

子生前的遗物。军被、警帽、警服，以及邹宁浩生前买的一对

穿着军装和婚纱的小熊公仔。邹妈妈缓缓伸出手，用心地、逐

一轻轻抚过。

阳光偷洒进来，照亮房间。春风吻上她的脸，告诉她现在

是春天。

邹爸邹妈向钱报记者透露，人生在接近黄昏的时候，他们

希望能借助人工辅助的技术，再生一个活泼可爱的小浩子。

也许，这是他们在这个时刻，得以自我安慰的选择。

祈望，在明年某个明媚的日子里，我们能报道他们的好消

息。

窗外，春意盈盈。
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邹爸爸邹妈妈送郭小会去学校。


