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在自己的第一部长篇小说《陌上》出版之后，《长篇小说选刊》杂志社主编付秀莹收到河北母校中学的邀请：回去做一场文学之路的讲座。

对于故乡人来说，这位出生于1976年的女作家，还是一个励志典范，故乡需要她去勉励那些在学的少年。

《陌上》出版后，来自家乡的赠书求索不断，付秀莹都一一满足。她知道，作为作家本人的赠书，对拿到书的故乡人而言是一种体面。

付秀莹的家乡，正是她笔下“芳村”的原型。

“芳村这地方，怎么说呢”

钱报记者：《陌上》是您的第一部长篇小

说，完成后的感想如何？

付秀莹：这部长篇花了三年时间。我的

工作是编辑，这三年里，我不断往返北京和故

乡，很多感触很多想法在心头肿胀着，尖叫

着，不吐不快。我几乎每天都要跟父亲通

话。我跟父亲交谈的姿势，就是我跟故乡交

谈的姿势。这种通话琐碎家常，絮絮叨叨，其

实很珍贵。由此我能够对那个村庄内部的肌

理和细微褶皱了若指掌。

《陌上》写得很辛苦，因为其中有着太多

的情感牵扯和内心煎熬，当我终于完成三十

万字时，内心的火焰才渐渐平息下来，是那种

长久劳作之后小憩时的甜美和满足。

钱报记者：《陌上》写的是您一直关注的

“芳村”。但与此前的创作相比，它呈现了一

个庞大的群像，您择选人物时，是否具有某种

标准？

付秀莹：《陌上》几乎是挨家挨户的，写了

很多芳村的小人物。在人物选择上尽量做到

典型化，尽可能涵盖各个阶层各种行业，呈现

他们不同的生存状态和精神面目。

书里塑造了很多女性形象，翠台，素台，

香罗，春米，小别扭媳妇，老莲婶子，小蚂蚱媳

妇⋯⋯还有各种男性，既有首富大全这种成

功人物，也有根来根生这种被时代抛弃的边

缘人，有村干部建信这种政治权力的核心代

表，也有依附权力和财富的各色乡民。塑造

典型人物，是小说家的重要道德之一。

钱报记者：您自己最喜欢哪一个？

付秀莹：每一个我都爱，其实是又爱又

恨，又惊又痛。最有感触的，是望日莲。这个

女子美丽泼辣，在男性世界身段柔软，长袖善

舞，在两性关系之间始终掌握主动权。这与

传统意义上的农村女性形象迥异。望日莲反

抗命运的方式决绝激烈，其实包含了丰富复

杂的意味在里面，这种鲜明性格使她醒目又

孤单。

钱报记者：我注意到，从《爱情到处流转》

到《陌上》，您很喜欢写的一句话是：“芳村这

个地方，怎么说呢。”这个句子反复出现。

付秀莹：这个句子其实我是无意识的，或

者说不自觉的，但细心的读者竟然注意到了。

评论家马兵先生有一篇文章就叫做《芳

村这地方，怎么说呢——略论<陌上>的本土

叙事》，结尾有一段话：“芳村这地方，怎么说

呢”，这是小说中一再出现的话，也是楔子和

尾声的第一句。这个日常化的表述不但在修

辞的意义上带来鲜活又体贴的口语，其实更

隐含着一个基本的情感态度，人物时有悲凉

之境，天地时有悲凉之声，可是作者那种不忍

之心却让读者见识得分明，这个叙述姿态烘

托出小说外弛内张的节奏。“怎么说呢”？不

可说，写来却千言万语。我总以为芳村的故

事未完，而小说里的每个故事，每个人的命运

也都未完成，这种对“叙述完成”的抵制，是文

本层面的，更让小说与我们时代的乡土保持

着富有体温的共振。

这分析很是确当。万千感慨，不知从何

说起，亦不知如何言说。其实是一声深长的

叹息。叹息之余，是沉默。对芳村这地方，一

言难以道尽。

“谁规定长篇小说一定是这样的呢”

钱报记者：有人认为您的这部小说没有

特别明晰的主线，25个章节特别像25个短篇

小说。您怎么看？

付秀莹：《陌上》不是那种传统意义的长

篇结构，有一个按照线性时间发展的从始至

终的故事。我是采用散点透视的笔法，试图

呈现一个村庄的整体面目。有人说这是艺术

上的冒险，也有人说这是了不起的大胆。

我觉得文无定法。有谁规定长篇小说一

定是这样的，而不是那样的呢。重要的是，创

作是否有魅力有光彩，是否有打动人心的力

量。

钱报记者：这些年，有哪些作品是您视为

创作生涯节点的？

付秀莹：这些年的写作，有个重要的文学

地理坐标，就是芳村。我一直试图用文字建

构一个属于自己的文学世界。无论是乡村题

材，还是城市题材，芳村始终都在场。

《爱情到处流传》算是成名作，意义自不

待言。中篇《旧院》，虽然没有那么受人瞩目，

但个人以为是我中篇小说的代表之作。然后

就是《陌上》。这是我的第一部长篇，也是多

年来芳村这个文学地理的集中亮相。对我而

言，意义非凡。

钱报记者：有哪些作家对您影响比较大?

付秀莹：最怕被问到这个问题，因为实在

不好回答。

置身于一个伟大的文学传统之中，受濡

染受熏陶是不自觉不自知的。陈世骧先生在

《中国文学的抒情传统》中说，中国文学和西

方文学传统并列，中国的抒情传统马上显露

出来。中国文学的荣耀并不在史诗，它的光

荣在抒情的传统里。在审美向度上，我钟情

这个传统，也深受影响，我的小说可能有一种

内在的抒情性。

钱报记者：现在许多读者习惯阅读网络小

说，通俗小说，对纯文学比较忽视。您怎么看？

付秀莹：中国当代文学的问题就是，争先

恐后往外奔，向外看，浮躁功利，缺少好文学

应有的耐心和定力。

多媒体时代的阅读必然多是碎片化的浅

阅读，手机屏幕上的快速阅读，怎么能跟灯下

捧读一本书的感觉相提并论呢。大众在时代

风潮裹挟之下身不由己，的确是一个问题。

而另一个问题是，当代纯文学，是否能够创作

出真正有魅力的作品，是否能够产生吸引读

者的强大力量。

付秀莹，生于1976年，河北人。著有小说集《爱情到处流传》《朱颜记》《花好月圆》等。

本报记者 陈淡宁
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行行 “我不断往返北京和故乡，很多感触在心头肿胀着”
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