

消费范雨素, 请手下留情

本报评论员
陈江

我们疯狂为她描述的生活点赞, 却并不代表有人愿意过她的生活。我们对文学的态度其实是轻薄的消费行为, 和我们轻薄的赞赏如出一辙。



文字的魅力, 语言的能量, 经由网络作为载体, 仅仅一天就创造了奇迹, 它让我们看到了一个叫范雨素的女人, 闪闪发亮。

这是一个苦女人, 现年44岁, 12岁时辍学, 湖北襄阳人, 目前在京城做家政女工。她原本只想挣点儿稿费尽可能扩充扩充自己的收入, 然而她写的《我是范雨素》突然火爆之后, 已经有两家出版社连夜打电话找她出书, 为了接待来访者, 她不得不专门请了一天假。而之前, 她不是一只枝头的凤凰, 只是一个小时工, 是一位单身母亲, “三天两头不干了”, 或许意味着家里要揭不开锅了, 毕竟出版书籍改变生活现在看来只是浮光掠影, 而她也“不相信文字能改变生活, 习惯了靠苦力谋生”, 所以她希望这个事情尽快过去, 让自己能过回家政女工的生活。昨天的最新消息说, 她已躲进了山中偏僻之地, 不见任何人了。

可到了这个地步, 恐怕由不得她了。她的万字长文, 开头就写道: “我的生命是一本不忍卒读的书, 命运把我装订得极为拙劣。”源自席慕蓉比兴手法开头, 势如破竹, 迅速突破10W+阅读量, 真可谓: 炮仗一声响彻夜空。很多读者含泪读完长文, 在评论区纷纷留言, 不吝赞美: “思想性和文学性俱佳的好作品, 底层留存的诗意。”还有不少人惊叹, 范雨素写作是“老天爷赏饭吃”, 落笔成文, 活脱

脱的天赋。

毫无疑问, 范雨素是有天赋和才华的, 她辍学, 四处流浪, 不幸的婚姻, 北漂做育儿嫂……人生经历坎坷, 但并不狗血。她的母亲和兄弟姐妹, 一桩桩一件件, 所有的人生际遇, 都是底层农民的生活样本。目睹社会不公, 遭受白眼和讥讽, 生活步步艰辛, 她没有认命, 在远离喧嚣的城中村, 她追寻自己的文学梦, 灵魂在笔端的一刻是自由的, 这种质朴的自由打动人心, 使我们在读着她不动声色的文字时, 望见了自己的影子, 心头忽然地一热。

小人物质朴和坚忍品格被放大, 诗和远方似乎从未如此近过。可是困顿的生活呢? 范雨素的文字活着, 而且感动了很多, 可是她的现实如此沉重, 仍然封闭自己, 说自己是一个底层的弱者, 笃信命运, “我不相信文字可以改变生活”。这何尝不是一个生于农村的打工者的切身之痛! 她深深地知道, 在另一阶层人的眼里, 他们是不一样的存在, 麻雀终究还是麻雀, 是不能和老鹰一样傲视长空的。

现在, 舆论纷纷把范雨素和余秀华放在一起比对, 美其名曰“诗有余秀华, 文有范雨素”。是啊, 原来只发现余秀华一个农村底层出身而有文学特长的中年女人, 现在有了范雨素, 就说她是“余秀华第二”。每个人都是独一无二的, 这样的比较, 缺少尊重, 况且本

身就不是一样的体裁, 好比“北乔峰, 南慕容”, 虽然慕容会的武功多, 然而功夫高低与乔峰是完全无法比较的, 双方强在不同的方面。只是舆论消费需要的一个话题设置, 这恰恰泄露出, 范雨素成了一个贴上了“底层”标签的人物, 如果没有了这个标签, 我们将会 在评判范雨素的文学和诗意时多给出多少的感情分?

范雨素的自传写得好, 这是一个事实。但实际上我们这样说的时候, 心里已经有了一个预期。她12岁辍学, 现在是一个育儿嫂, 以为她至多是一个文学爱好者的水平。谁知道她文笔老到, 人物真实鲜活, 情节铺陈得不着痕迹, 居然是一个讲故事的高手。另一方面, 我们对她所在的底层生活不熟悉, 使我们有一种探究的心理, 范雨素的故事, 满足了我们站在此岸对彼岸的想象。我们疯狂为她描述的生活点赞, 却并不代表有人愿意过她的生活。我们对文学的态度其实是轻薄的消费行为, 和我们轻薄的赞赏如出一辙。

每个人的生命都是一本书。在范雨素的内心, “所谓的高层, 底层都是同一个灵魂。”她读了很多书, 应该是一个内心富庶的人。如果这一次, 因文字带来的喧哗和骚动, 可以改变她的命运, 过上物质丰裕精神富足更有尊严的生活, 我们祝福她, 毕竟这不是坏事, 她终于能够振翅高飞, 鹰击长空了。

“最多跑一次”要打通最后“一纳米”

本报评论员
陈进红

“最多跑一次”表面是企业、老百姓到政府机构办事的次数, 但实质是政府的权力边界的再界定。



昨天, 为了深化“最多跑一次”改革, 杭州市长徐立毅以一名普通市民的身份, 不发通知、不打招呼, 轻车简从, 实地暗访多个行政服务窗口。结果, 尴尬了, 市长暗访时办的四件事, 都没办成。能较真碰硬去解决问题, 这说明服务型政府工作作风正在真实转变。

我省提出“最多跑一次”刚过百日, 到底跑得怎么样? 本报评论曾就“最多跑一次”发表过多篇评论, 时评网友吐槽留言的真实经历, 在昨天徐立毅市长的暗访中亦都有体现。

市长陪办的一个事情没办成是由于提交的表格版本不同, 仍需再跑一趟。另一件是办理公积金提取业务。这项看似简单的业务, 却被告知需要开具无房证明, 而开证明的房产档案馆却位于开元路。这让“最多跑一次”再次落空。

材料齐全才有“最多跑一次”之谈, 为了手续齐全, 办事者前期可能已经跑了很多次。老百姓有过这种经历的怕是不少, 今天说你少这个, 明天说你缺那个, 有时办事人员还不把需要的证明、手续一次性说完。

群众“最多跑一次”, 意味着职能部门必须主动履职, 确需核实的事项, 应由职能部门

出面查证, 而不是让群众到处开证明。从技术操作层面, 公共数据共享开放是“最多跑一次”的核心处理器。上个月, 浙江省政府办公厅下发了第一批《浙江省省级公共数据共享清单》, 随后衢州市行政服务中心在全省率先向浙江省数据管理中心发出“点菜单”, 请求调用这份公共数据共享清单中与公积金业务相关的数据。此次数据对接后, 衢州的群众办理公积金业务进入“无证明时代”, 即无需打印纸质的收入证明、征信证明和社保证明等。这样, “让信息多跑腿, 使群众少跑路。”

要搭建审批大数据平台, 大数据统筹与联网的速度必须进一步加快。而现实中, 许多数据信息仍存在难跨区域、难跨部门的壁垒, 有关协调、衔接、融合需要更多职能部门共同努力。而5月1日将要正式实施的《浙江省公共数据和电子政务管理办法》, 让“最多跑一次”不仅在技术上有了可行性, 法律上也有了保障。通过明确电子政务行为的法律效力, 用法律为电子政务中的技术应用站台、撑腰, 打消基层政府和群众的办事疑虑。

而涉及企业的行政许可和评价手续仍然

相当繁杂。每一个的小小要求背后, 都会派生出一大堆事项。又如, 另一件市长没办成的事——办理分公司注册登记, 由于政策性较强、过程复杂, 加上材料不齐而未能在现场办结。企业冠省名登记注册, 则因审批权限不在市本级, 当场也没办成。

“最多跑一次”表面是企业、老百姓到政府机构办事的次数, 但实质是政府的权力边界的再界定。应全省协调统一行动, 先明确部门责任, 再进行授权, 形成问责机制和权力制衡机制, 真正做到科学确权、科学授权和科学治权。

省政府提出到2017年底, 基本实现“最多跑一次是原则、跑多次是例外”。以人民为中心的政策肯定是好的, 对老百姓有利的, 关键还是需要看怎么去执行, 后续配套服务做得怎么样。时间表定下来了, 要真正地实现这个目标, 已不是“最后一公里”的问题, 是一个个具体细微的纳米问题。

打通信息孤岛, 实现数据共享改革上真正突破, 窗口工作人员的业务素质和业务水平不断提高, 业务流程更趋简捷合理, 才能落实“最多跑一次”。否则靠市长“再多跑一次”也无法体现政府惠民新政。

爱上评论

“爱上评论”为本版公号, 欢迎大家多多关注、多多留言、多多转发。4月25日A16版本报评论《评判公平正义, 还需有法律常识》在网上引发热烈讨论, 我们选取部分留言, 以飨读者。

@思想者: 呵呵, 法律不仅确定于国家制度层面, 还管控着社会日常运行全过程, 与芸芸众生的祸福休戚相关, 因此对于法律就得要像“学文化, 求知识, 懂科学”那样的学到老, 讲到老, 守到老, 敬到老。知

法乃是学法的开始; 学法就是懂法的前提; 唯有懂法才有守法的自觉; 有了潜意识的守法自觉, 那么意识就会主导出和谐, 平安, 利人, 益己的观念。由此可见, 司法向社会公开审判案件, 专家借助媒体解析案例, 于法治社会文明的进步发展是绝对不可或缺。

@非: 公平责任原则代表我国法制建设的进步, 体现了法律保护每一个公民的权威性和公信力。

@东东: 虽无过错, 但存在因果, 客观事实引起的“公平责任”, 体现了法律的理性的公正!



爱上评论
我爱故我评



爱上评论
钱江晚报评论公号