
“ 我 不 知 道

她家在哪儿，不要

再找了。”王德志

一遍遍地这样挡

着。“她肯定是不

想见人，压力太大

了，也太累了，本

来她就是不爱讲

话的人。”
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范雨素不见了。

她的手机一直关机，之前

她对熟人发微信说，她躲进了

深山，不想见人。

不管真假，她不想出现是

真的。

她“失踪”后，在其生活的

北京郊区毗邻机场的一个叫

皮村的民工聚集地，依然每天

有很多人来找她。

有的挨家挨户问，你认识

范雨素吗？她家在哪？

范雨素是谁？几天前，她

还只是中国千百万底层打工

者中微小一员，没人知道她的

名字、生活以及内心。

只是，在新媒体时代，这个

普通女工因为一篇《我是范雨

素》的文章，一夜之间全国走红。

随之而来的是，轰炸式的

媒体采访，以及各种争议，甚至

烦恼。

这样蜂拥的关注是好事，

还是“坏事”？和范雨素一样，

很多人有这样的疑惑。

昨天，钱江晚报记者来到

皮村，探访范雨素“失踪”前后。

意外走红后的紧张和疲惫
第一天连回家路上都在接电话

4月25日，是范雨素最累的一天。这天，她没去上班。

范雨素是一名普通的打工妇女，她带着两个女儿，离开老

家在北京打工生活，她的爱好是文学。

她喜欢住在皮村，很大的原因是这里有一个工友之家，聚

集了一批文艺中青年，在简陋的出租厂房里，他们写诗，看书，

唱歌，排话剧，演出。

平常他们也写文章，在文学刊物和各种公众号上发表。

只是，不平常的是，范雨素写的一篇《我是范雨素》的文章，刷

爆了网络，并且余波不断。

这篇文章，写了她自己的经历，关于土地，留守儿童，农村

老人等等，一开始，范雨素和她的工友们都觉得没什么。

谁都没想到的是，一夜之间，这篇文章刷爆了网络，冲破

十万百万⋯⋯。

“我懵了。”范雨素这样和王德志说。王是工友之家的一

名负责人。

“我能接受采访吗？”“我该怎么说？”从没有面对过媒体的

范雨素有些紧张。

“不要慌，该怎么说就怎么说吧。”

一早，就有记者找来了。同时，电话一个接一个，问题一

个接一个，最后，只好集中到一个简陋的房间里接受采访。

不过，这一天，她的状态还不错，基本上还是挺支持和配

合的。

这天的中饭和晚饭，她都是和记者们吃的，一边吃一边

聊。“他们这么远过来，总要让他们有点东西写。”

一直到晚上7点多，北京的天气冷了，她要回家去穿件衣服。

即使是在这个走路的空隙，电话又来了，她接了。然后回

到会议室，直到晚上十点多才结束。

王德志看出了她的疲惫。

晚上，她给王德志发了短信说，第二天上午去趟出版社，

回来再和他联系。

自称社交恐惧症转抑郁症
第二天范雨素突然联系不上了

“你见到范雨素了吗？”走进皮村，不少人这样互相问着。

那天一早，范雨素去了一家出版社，就再也没在皮村出

现。也有记者跟去采访，范雨素递了一张条子，不接受采访。

直到中午，王德志也没有等到范雨素电话，越来越多的媒

体就找到了他。

有人还把他当成了“经纪人”，“别瞎说”，王这样回复。

然后，他得到一个消息：范雨素联系不上了。

范雨素给文学小组组长小付发了信息说：请转告诸位，因

媒体的围攻，我的社交恐惧症，已转成抑郁症了。现在已躲到

了附近深山的古庙里。你截图转吧。我不能见任何人了。

她还和工友说，她没这么多故事，很普通，不要再关注她了。

当然，很多人觉得这个“躲进深山”的说法有点夸张了。

“不过，她肯定是不想见人，这么多媒体，压力太大了，也

太累了，本来她就是不爱讲话的人。”王德志这样说。

但是，依然不断有人来寻找范雨素。有的满村子挨家挨

户找，有的问范雨素还能见到吗？她会回来吗？她去哪了？

有的甚至还问：她在哪座深山里？“我们去找找。”有的则一直

等到了晚上十点多。

“我不知道她家在哪儿。”

“不要再找了，她不想见媒体。”

王德志一遍遍这样挡着。

与之而来，除了赞誉和感动，也有不少批评的声音和质

疑。有人说，这背后有推手，有人说，文章的水平只像高中生。

“希望她少看到这些。”王德志说，现在的范雨素，想过的

还是回归日常的生活。

她的文学老师说
这是好事，也是文学的幸运

范雨素在哪儿？范的文学老师张慧瑜也不知道。“能引发

这么大的关注，我也很意外。”张慧瑜也接到了不少电话。大

多是来问范雨素。

张慧瑜是中国艺术研究院影视所副研究员，他从2014年

去工友之家义务讲课以来，范雨素就常去上张的课。“几乎每

节课都到。”张说，让人感动的是，这位初中毕业的农村打工妇

女对文学的虔诚和热爱。

范雨素从小喜欢看书，那是上世纪八十年代，文学普及的

年代。有一段时间，她迷上琼瑶的小说，觉得自己的名字太

土，就改成了现在的“雨素”。不过，改了以后，她又觉得别

扭。“觉得像是戴了个假面具似的活着。”

平常沉默不爱说话的她，讨论起文学来却是滔滔不绝。

在上周日的文学课上，范和张老师就有了一段讨论。那

时，张讲的是一篇关于暗夜的小说。

“这没什么意思，没情节”，范这样说。

张惊讶的是，这样一篇相对冷门的小说，范雨素居然看

过，还提出了自己的思考。

再过两天，文学课又要到了。张判断，这次范雨素不会

来，“她需要静静。”

对于范雨素引发的社会关注，“从某种方面来说，这是好

事。”张这样告诉钱江晚报记者。长期从事文学研究的他觉

得，这是一次纯文学的回归。

“没想到，沉寂了多年的文学，在打工群体身上又成了力

量的载体，重新引发大众的关注和热议，这也是文学的幸运。”

张慧瑜说。虽然，他也觉得，“这很可能就是一阵风，热点过

了，也就过了。”另外，在他看来，通过范雨素的关注，传达的也

是社会对这个底层群体的理解。“这也是一种进步。”

消失的这两天，范雨素在干吗？在想什么？皮村的人不

知道。

或许，她在想着她的困惑——安全感。这几年来，范雨素

一直有个困惑——改革开放三十多年来，中国农民的文化素

质提高了，生活也富裕了，但为什么还是没有安全感？“我大女

儿虽然在写字楼上班，可我看她的签名依然是：农民二代，漂

二代。她的好职业并没有给她带来安全感，归属感，她依然是

惶恐的。”在她的一篇文章里，她这样写道。

她说，她还在寻找答案。

皮村工友之家负责人王德志电

话响个不停，很多人找他询问

范雨素去处。

钱报记者皮村探访——

范雨素“失踪”前后
皮村工友之家负责人王德志表示，她现在最希望的是回归日常生活
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