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母亲是那年夏末初秋因病离开人世的。记得当时，我读小学四年级，那天上午的第三节课，邻居大姐神色匆匆地来学校，叫我回家去看母亲

最后一面。等我急匆匆跑回家中时，母亲已等不及离开人世了。这也是我半生来最大的遗憾。尽管母亲离开我已近40年，但有母亲相伴的十

年童年时光，是我刻骨铭心的记忆。

又逢母亲节，心里情不自禁地回忆起母亲的音容笑貌，脑海中浮现出上世纪七十年代一幅幅母亲的画面。母亲在老屋里烧饭、吃饭情景；母

亲晚上教我识字、猜谜语的微笑慈祥脸庞；父亲醉酒时母亲细心照顾的场面；背着我，徒步二十多里山路去大姐家做客的情景；当年我打架、爬电

线杆时母亲教悔我的音容；母亲生病住院时对我的嘱咐和那消瘦的身躯；当年老屋里的欢声笑语又在耳边回响。时光如水，岁月如梭，如今我也

年过半百，思母之情越深，母亲一生没有留下照片，仅凭回忆母亲片段，写下点滴文字，以表怀念。

忆母亲——

您只陪了我十年，却是儿时最快乐的记忆

帅新亭帅新亭

记忆中的母亲长得小巧玲珑，是个

聪慧、多才多艺的女人。母亲体型

瘦小但行动敏捷。尽管她没读几年书，但

字迹清秀工整，能绘画、唱歌。逢年过节村

里搭台演戏、唱山歌她总是主角，我的兄弟

姐妹都有唱歌天赋，多半是母亲的遗传。

母亲做鞋和绣花是村里的好手，记得除了

布鞋的灯芯绒鞋面是商店买的，其余都是

自做的，鞋底料是破布料加工的，纳鞋底的

线是用自家菜地里的麻树皮搓的。村里的

妇女做鞋的速度和技巧总赶不上母亲，刺

秀也是村上好手。印象最深刻是，我上二

年级时的一个晚上，母亲要我给她在年历

簿上记工，“凸头岭上除草”，我这个“凸”

字不会写，母亲微笑着打比方说：“老三毛

啊，岭上总是高出平地的，要这么写⋯⋯”

因此，那时母亲教我认识“凸”和“凹”两个

字的情景至今不忘。

母亲是个和蔼可亲且好客的人，同村上

邻里相处和睦从未红过脸。白天大家一起劳

作，晚上小屋里八平方的堂前，常常男女老少

挤满堂。男人们打扑克；女人们打毛衣、衲鞋

底；老人们给小孩讲《水浒传》《三国志》等历

史故事。记得母亲常常会出些谜语叫大家

猜，讲一些笑话，兴致高时还给大家唱上几首

老歌，如“孟姜女哭倒长城”“张老三 我问

你”⋯⋯她时不时给大家烧水倒茶，从不怠慢

人，夜深了常常半夜烧点心供大家吃，小屋里

总是欢声笑语不断。村里妇女信任母亲，母

亲也乐意去劝和夫妻、邻里间的矛盾，母亲还

给村里适龄小伙子、姑娘牵线做媒。母亲给

村里人的印象是个好人。

母亲勤俭持家，乐于助人。我岀生

在 1966 年，长在山里农村，1966 年

至 1976 年，正好是中国“文革”的十年，这也

是母亲陪伴我的十年。那个时代，人民公社、

搞集体经济，全国的农村都贫困的，物资匮

乏。生产队社员一起上工记工分，生产队按

每户家庭岀的总工分来分粮食和集体红利，

粮食收成不好，基本不够吃。

母亲共生了三子一女，在她的精打细

算之下，总有办法让我们吃饱。记得我们

家也有几天米不够吃，母亲十足是个巧妇，

她把家里的红薯切块，放少量的米一起煮

粥吃。有时也上山采些野菜，那时的蕨菜、

珠栗豆腐是常吃的，蕨菜干烧腊肉算是过

节时的好菜了，特别好吃。现在我每年在

清明时节，总要抽出时间去山上采蕨菜，晒

干后烧肉重温童年的馋味，乐此不疲，并教

给我的儿子。

然而农村里有三个儿子，给父母带来极

大的压力，但母亲还是乐观坚强面对困难。

长大后我才知道，母亲早在默默地在准备造

房的物资和钱了，其实她在考虑，我们兄弟仨

以后娶媳妇，要盖一幢新房子，农村里没有房

子是娶不到媳妇的。平时有好吃的，总是先

让父亲和我们先吃，自己吃我们剩下的，穿的

衣服打满补丁，三年都不会添一件新衣。母

亲的善良是全村皆知的，常常借米和油给不

够吃的人家。在那个困难时期有好多人家的

粮食是不够吃的，那时生产队分来粮食吃完

后就没有吃的了，父亲是村里少有吃公粮的，

因此免强维持全家温饱。那个时期国家都要

凭票买东西，如买米要粮票、买衣服要布票、

买油要油票、买肥皂也要肥皂票，因此有些人

家粮食吃完了，一般要吃红薯、洋薯、南瓜等

撑一段时间过度，等到秋收时新季的稻米下

锅，因此村上邻居间借米、借油下锅也是常见

的。那时的母亲凡是上门来借米借油的，没

有二话都借，说是借的但也有些时间长也就

忘了。

母亲既是慈母，也是严师。母亲在生活

上细心照顾我们，但在处世教育上却十分严

格。小时候兄妹四人中属我最让母亲操心

了，同龄人中我是村里的大王，什么爬树、摔

跤、打架、捕松鼠、打夜战、游泳捉鱼样样出

众。记得有一次在村里的电线杆边同其他同

伴比谁爬得最高，自尊性特强的我为了不输

给同伴，爬到末了由于精疲力尽从电线杆上

掉了下来，同伴把我背回家后，挨了母亲严厉

教训，有一句话到现在还时常在耳边响起，母

亲说“干事情要量力而行，不然就会摔跟斗。

那根电线杆大人也爬不到顶，你一个小孩子

怎么爬得到。即使其他同伴要哄你也要自己

冷静想一想，这次是个教训，以后要牢记。”每

次打架把村里同伴打破流血后，母亲每次都

拉着我的耳朵严厉教训，然后去同伴家赔礼

道歉。

母亲生病后的两年中，吃了不少苦，印象

中母亲得病后期，吃不了饭，很痩弱，还是不

忘叮嘱我：下雨天上学要带雨伞，饭要吃饱

⋯⋯父亲曾倾力带母亲去大医院治疗过，终

因那个年代医疗技术欠发达未能救回来。记

得送母亲上山时几乎全村人都自发哀悼送

行，三百多人形成一条长龙。

几 十 年 来 ，我 每 次 清 明 节 回 老 家 祭

母 ，总 是 有 村 里 长 辈 给 我 讲 起 母 亲 的 故

事，每当回忆起童年时，母亲对我的辛勤

养育之恩便潸然泪下，母亲伴我的十年弥

足珍贵。

怀念母亲，母亲永远活在我心中。

（（一一））


