
从青海西宁出发，坐大巴5小时，我们进

入海北藏族自治州。傍晚，我们租了辆桑塔

纳，开入无人区，来到藏民扎西家里。这是方

圆几十公里，唯一一座人居房子。

扎西是李涛的同学，前两年，他还来过杭

州的中国美院学画画。这次我们没有见到

他，因为他去了山区支教。

无人区里，没有手机信号，去年，这里才

刚刚通了电。五年前，读大一的李涛来这里

玩，对虫草产生了极大的兴趣，之后，每年都

会去上门收购。

我们到的时候，扎西的爸爸刚回来，他去

了高山上挖虫草，膝盖还是湿的。

现在，除非下大雪，扎西爸爸每天都要上

山去挖虫草。他说：“挖虫草挺辛苦的，都是

要跪着的，遇到下雪或下雨，裤子马上就湿

了。”所以，挖虫草的藏民基本上都有风湿病。

看起来，这天的收获不错，扎西爸爸带去

的几个瓶子都装满了虫草，他们来不及吃饭，

就拿出了刷子，熟练地刷掉虫草上的泥土。

此时，虫草的眼睛还是鲜亮的。刚刚刷

完的虫草，还要保存到地下。这是为了保存

湿度，一旦干了，价值大打折扣。

扎西爸爸在雪地里挖了一个坑，把刷好

的虫草埋在地下，要等交易的时候再取出

来。接着，他又牵来养的藏獒，守着。

扎西爸爸说，明天带你们去挖虫草。但

这天晚上，下起了大雪。下了雪，虫草就难

找。幸好，很快出了太阳，扎西爸爸带着我们

上山。他挑了一座海拔相对最低的山，怕我

们有高原反应。当然，再低也是在海拔4000

米以上了，因为这是虫草的生长条件。

扎西爸爸戴着一顶草帽，一把采挖的刀，

还有几个瓶子。

牧区的天气多变，一个多小时到达山顶

时，已经下大雪了。很快，扎西爸爸挖到了几

根虫草，他的头发被大雪染白。

高山上的雪就像砂子一样，打在脸上，有

些疼。

山坡上的草甸刚开始由黄转绿，新草正

在萌芽，冬虫夏草这一神奇的东西，就潜伏在

这一望无际的草甸中，它的虫体藏在泥土内，

只有草体露出地面，跟周围的杂草泥土颜色差

不多，极难辨认。我们睁大眼睛，也伏下身子

学着藏民们在草丛中搜寻虫草，不一会儿就感

到腰酸背痛、头晕目眩，却一根也找不到。

“这里有一根”，扎西爸爸叫着招呼我们

过去。他匍匐在地上，拿出刀，熟练地挖出一

个泥块，取出虫草，放进瓶里。

挖了一根，他又匍匐在地上，在被雪覆盖

的草垛里找，裤子渐渐湿了。边上，扎西的姑

姑也在帮忙找，她的头上戴了帽子，只露出了

一双眼睛。

雪一直下，我们不得不提前下山。钻进

扎西姑姑搭的帐篷里休息，喝一碗酥油茶暖

身子。

帐篷很小，有生火的炉子和一张床板，挖

虫草的这一个月里，他们就在帐篷里生活。

扎西爸爸说，今年的虫草少，因为下雪天

多，不好挖，但虫草要比往年大，价格也高了

不少。藏民每年这一个月一家人能赚三万块

钱，占到整年收入的四分之一左右。因此，他

们对这片土地充满了感恩。
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扫码看 挖虫草

“这条路，我走了五年了。”

坐在一辆不断熄火的桑塔纳里，

李涛和钱江晚报记者聊天。

车外是草原和高山，没有

人烟，这是在青海省海北藏族

自治州通往无人区的路上。

李涛，一名来自浙江绍兴

的90后小伙，带着同学和4个

行李箱，一沓沓的现金，开始今

年的雪山之行。

在眼下五六月交替之际的

青藏高原，和李涛一样的大批

外来者正在不断涌入，他们为

了寻找和求购一种名贵而神秘

的药食——虫草。这短短的一

个月，就是一年里虫草的采挖

季。钱报记者跟随他们一起踏

上了神秘的寻找虫草之旅。

大雪纷飞，一根虫草从泥地里挖出来
在一年中唯一的虫草采挖季，钱报记者跟着绍兴商人赴青海
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