

采挖虫草的旅程很辛苦,而买卖虫草的江湖让人捉摸不透

做了5年新鲜虫草生意的年轻浙商,向记者细述——

那些虫草,是怎样从高原来杭州的

有业内的朋友对我说每年虫草的产量不到当年新虫交易量的三成,那剩下的七成新虫从哪里来呢——掺的。

本报特派记者 史春波/文
俞跃/摄 发自青海

和藏民一样,对于年轻的浙商李涛来说,每一次海北之行,也像是一场冒险,充满了刺激,乐趣,还有艰辛。

比如他们每年这一个月都会暴瘦二十来斤,去年头被晒得脱了一层皮,比如在路上遭遇过塌方,差点两个月出不来。

这样的经历让他更加觉得虫草的珍贵。

为了保证把新鲜的虫草从雪山运回杭州,他还做了很多准备,打开他的行李箱,可以看到:保鲜膜,航空冰,密封罐……

从大一开始接触虫草这个行业,至今有五年。这名小伙子坦言,“水太深了”,因为追逐高额的利润,虫草里的江湖满是骗局。

有时候,他就觉得,这种东西,很像眼下流行的比特币,像游戏一样在市场里流转。



虫草是青海当地牧民每年重要的收入来源。

行李箱里的秘密

离开无人区的那天清晨,李涛终于打开了他的行李箱。牧民们喜欢用现金交易。县城里的银行没多少现金,有一次,他去取了几万块钱,就没了。所以每次,他都要带十几万元的钱在箱子里。

除了一沓沓现金,里面还有棉被、航空冰、冷藏箱、塑封机等东西,塞得满满的。

交易后,李涛熟练地把虫草放进一个密封罐,然后用保鲜膜包上,放进冷藏箱,再用航空冰、保鲜膜,最后裹一层棉被,装进行李箱,有的则用塑封机直接包装。

接下来,就是马不停蹄地从牧区出发,一天之内赶到西宁机场,踏上飞回杭州的飞机。他的订单都是在微信上进行,五年里,积累了一些固定的客户。

一到杭州,就开车送货,常常忙到凌晨。李涛并不是专门采购虫草的,他的主业是做服装工作室,家境富裕。

当他看到市场上几乎所有的虫草都采取冷冻运输时,他发现了商机。“我要做更新鲜的虫草,”他这样说。所以才有了一次次不远万里的跋涉。

在虫草界,西藏的那曲和青海的玉树最为有名,因为是大虫草产区,虫草饱满,但是也因为名声在外,当地的虫草价格很高。鲜草价格消费者接受不了,李涛在保证品质、权衡价格后把产地选择在了青海的海北。

现在他收购的虫草都不够卖,明年,他打算去找更大的牧区,和更多的牧民合作,满足更多人的需要。

出入悬崖边

“今年是最幸运的一年”,在无人区出来的路上,李涛这样感慨。

他说,以前,这条路还是泥路,不能开车。他的同学扎西就带着他,用一辆摩托车出入。

一下雨,路上都是泥,一边是悬崖,一边是峭壁,还会碰到塌方。摔车就是常事了,扎西都会说等下摔了小心别把虫草丢山沟里。

“坐上谁的车,就是把命交给了司机。”他说。

一开始,李涛需要骑着摩托车在草原上行驶,向一户户牧民收购。

牧区每一户牧民都隔得非常远,很多还不在于路边,所以一户户收草会非常累,时间晚了还要睡在牧民的帐篷里,因为草地里气温低,被子就会聚集很多虫子。最难受的是蜱虫,一旦咬住很难弄下来。

这一个月来的几次来回,李涛会瘦20斤。除了路上的辛苦,还有饮食的不适应。

另外,牧区没有水,不能洗澡,李涛有些受不了,去年,他就剃了个光头,没料到,高原上的紫外线太强,他的头被晒得脱了一层皮。

牧区的天气多变,一会晴一会雨,被雨淋湿了,就容易得感冒。天气还直接影响着他们的经济收入。

李涛有一个采购群,名字是“老天保佑”,大家都希望天气好。天气的因素实在太重要了,有时候天气差虫草少,涨价就快,说不定还要亏钱。

虫草江湖的潜规则

“虫草是个暴利行业,但这个行业还没有权威的标准和规则。”李涛这样坦言。

虫草江湖,李涛入行5年。“水太深了。”

刚入行的时候,李涛还是很天真的。那时,他还在读大学,找了杭州的很多家药店,和他们说,自己有新鲜的虫草源头,希望能合作,但都被拒绝了,有一次他被一个老板娘骂了一顿。

因为虫草的销售采购,都有自己的渠道,他的闯入,会打破了他们的利益链条。

刚入行不懂,李涛也吃过亏。

第一年,因为图运输方便,李涛打算收购鲜草以后自己晒干然后运回去,但是他发现自然脱水的虫草会缩水得很厉害,变得又黑又小。

虽然扎西爸爸说这就是虫草自然晒干的样子,但是,李涛知道,这是卖不出去的,它们和在市场所见到的又黄又大的干草截然不同。

五年前,他还从西宁买了一些干草留着当样品,现在5年过去了还是黄色的,但是他自己晒干的虫草一年以后就慢慢变黑了。

有没有经过什么特殊的处理,李涛并不清楚。但他确定,肯定是经过了处理。

李涛还说,现在市场上买到有部分的干虫草,很可能就是前几年的,经过不断的回收加工,再卖给消费者。

“在街上你会看到很多回收虫草的广告,就是这种情况,”李涛说,这些虫草经过回收到原产地,第二年或第三年再进行售卖。

“牧民有句话一年是药,第二年就是草了,第二年虫草的食用价值基本没有了,吃的就是草。”他说。新鲜虫草虽然现在做的人多了,被定义为可以冷冻一年,但是他还是建议客人冷冻6个月内食用。

“有业内的朋友对我说每年虫草的产量不到当年新虫草交易量的三成,那剩下的七成新虫草从哪里来呢——掺的。”

他介绍说,另一种情况是,6月中旬以后,虫草虫体已经被分解得差不多,一捏已经空掉了,这种虫草在牧区是没人要的,所以价格很低,就有人把这种虫草冻硬然后出售,在冻硬的情况下是发现不了问题的。

“虫草为什么那么贵?主要是经过太多环节。”他介绍说,从虫草产区到消费城市,其间需要经过多级经销商的周转,经销商层层囤货、层层加价,就把价格一轮轮炒了上去。



这就是新鲜挖出来的虫草。