

展览背后看木心

拜伦、兰姆、王尔德、伍尔夫的手稿,首次在中国展出

大英图书馆的工作人员 亲手把这些珍宝送到乌镇

本报记者 马黎 通讯员 沈艳梅 马正心 王平

1994年1月9日,纽约,陈丹青的家。

那天非常冷,木心的《世界文学史》结束了最后一课。当时,木心会小范围地给一些身在美的中国画家讲讲课。

那年木心67岁,他对同学们说:等你们六十七岁时,可以看看。像葡萄酒一样,阳光,雨露,慢慢成熟的。

席地而坐的陈丹青那年41岁,如今,他64岁,快到了老师当年说的年龄。但当年的课上,很多事,他已经不太回忆得起来,他看自己当年的笔录,70%都忘记了。

昨天,“木心的讲述:大英图书馆珍宝展”在木心美术馆开幕,今起一直展到2018年1月14日。同时开展的,还有木心耶鲁藏品高仿及文学手稿真迹展。开幕式前一天,馆长陈丹青坐在办公室里,再一次和本报记者聊起了木心。

4位英国和爱尔兰文学家的手稿——拜伦勋爵《爱情与黄金》手写稿、编写《莎士比亚故事集》的作者之一查尔斯·兰姆的书信、奥斯卡·王尔德戏剧作品《温夫人的扇子》第一幕的打字稿,以及弗吉尼亚·伍尔夫最著名的《达洛维夫人》手稿,已经静静躺在了木心美术馆的玻璃柜里。这些珍贵的手稿,通过为期三年的“大英图书馆在中国:共享知识与文化”交流项目,首次在中国亮相。

28年前,木心给这一干画家学生上了5年的文学课上,提到四位他极其喜爱的作家。文学课结束5个月后,1994年6月6日,陈丹青陪着木心,去了英国。这是木心除了居停纽约的24年之外,一生唯一的国外旅行。

一个明代的陶罐,让木心伤心起来 “阿拉窝里厢原来全是这样的东西”

3个礼拜的英国之行里,他们在伦敦呆了3天,基本上就泡在美术馆和博物馆里,看了国家画廊、大英博物馆。

“他不太要看,很奇怪。”木心对西洋绘画没有像陈丹青想得那么喜欢,他觉得画得太老实了。那天,他只注意了文艺复兴时期的画,在伦敦国立美术馆,他在达芬奇的那张《岩间圣母》素描前,坐了很久吗,“但很明显是他在陪我,漫不经心在等我。”

木心的遗物中只有一本画册:50年代古董版达芬奇。陈丹青说,有哪位画家只存一本画册么?也只是一幅画被他配了框子,挂在墙上:保罗·塞尚的画(法国画家),画着三只苹果。

有一天,木心让陈丹青陪他到伦敦附近

的一个小镇,买了一样陈丹青一辈子都不会去买的东:衬衫的袖扣,含金的。还买了一块怀表,他还跟木心去过一次古董市场,他买了一个明代的陶罐,50英镑。木心拿过来一看,伤心起来:阿拉窝里厢原来全是这样的东西。

木心做事情前都会调查清楚,他一定是问了那个镇上哪里有古董店才会奔过去。陈丹青说,我相信这都是他童年的梦。他是富家子弟,他在书上、电影里看到过。那个年代,他到上海去还能看到老英国绅士的打扮。

“我现在年纪老了,岁数差不多接近他去(英国)的时候。他是67岁去,我今年64岁。当时我刚过40岁,还不太能明白一个老人的举动。他去英国的时候,一个是要核对他青年时候的一个想象,发现大部分对不上,就算对上了也形似神不似。第二个,他其实有点像我妈妈。浙江人很节省的,但其实每个人都有一个小小的愿望,买点小东西,不太贵。平常不买也就不买,但到了那个地方,就想买。一个戒指,一个袖扣,我在他死后清理遗物的时候都找到了。现在所有遗物都放在藏品库。”

只有跟陈丹青到莎士比亚家乡斯特拉福德小镇,在小教堂看到莎士比亚的墓,他才稍微舒服一点。

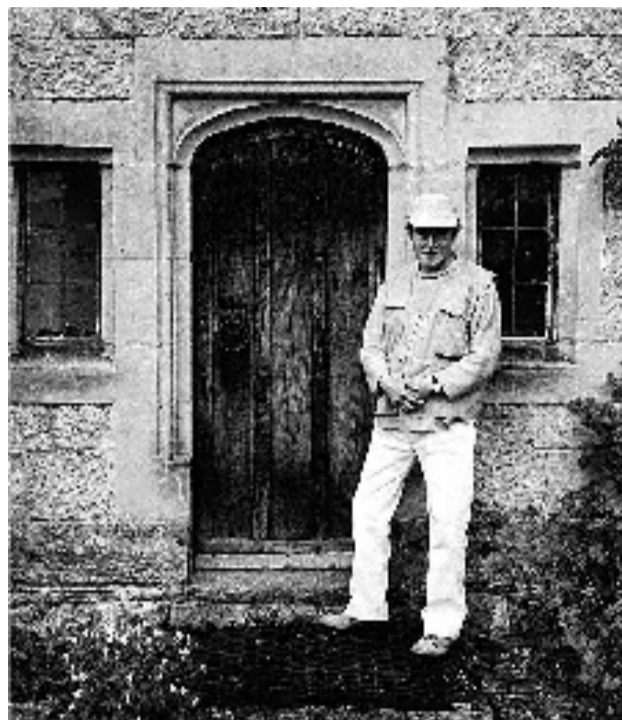
莎士比亚的墓也很奇怪,在一个祭坛上,绳子围着,上面一块一块牌子竖着,有点像中国的灵位,最旁边一块就是莎士比亚的,比电脑大一点,上面写:诗人莎士比亚。

木心看了很久,终于满意了:“叫他诗人是对的,没有叫他戏剧家。”

五十年不闻乡音竟还全部听得懂 回到乌镇的木心写下散文《乌镇》

英国回来之后,过了半年,12月,木心回到了阔别12年的中国。再过了一个月,1995年1月,他回到了50多年不见的故园乌镇。

“他1982年去的美国,跟我们讲完课67岁,已经在美国呆了12年,他有个极限的。我出国的时候,第一次回国也是过了11年左右,我回去就告诉他中国的变化,现在出国,随时可以回来,那个年代出国的人,都是一去不回头的,去了才知道,越到国外越思乡——其实不是思乡,是怀念我们已经切断了记忆,但记忆其实切不断,累



积到一定的时候,就会想回去了。他离开中国12年,离开故乡50多年,他老了,只想回来看看。”

但木心没有跟陈丹青讲,他要回乌镇。

“因为他是个不回头的人。但问题是,你到了上海,抬头也算是江南的天空,我相信他会抑制不住,买张票就走了。”

这次木心犹豫不决了,一会儿说要去,一会儿说不去了。到了乌镇之后,木心给陈丹青写了很长的一封信,A4纸大小的纸,正反面全写满,讲的都是他回国的感慨。

他在桐乡过了一夜,第二天一早坐长途汽车到乌镇,一上车,他就偷听车上人的讲话,发现自己全部听得懂。他以为五十年不闻乡音,会听不懂。比方老头,叫老头,还有一个妇女上来说:“这里刚刚落呀,乌镇是雪白雪白了。”

“站上不会有人在乎这句话,故像是专向我报讯的。”木心说。

那时,他在给陈丹青的信里就已经这样,遏制不住地诉说着车上能听到的所有家乡话,后来变成了《乌镇》。

“你想,他从小读的是鲁迅、茅盾,故乡已经给了他一种语言,重返故乡,尤其说是感情上的,不如说是修辞上的,他迷恋这种修辞,现在他亲身经历这种修辞,所以会把它写出来。”

1994年,木心在英国乡村都铎王朝古堡“三界园”。

中国银联携手产业各方共创移动支付普惠金融

今年5月27日,银联联合40余家商业银行正式推出银联二维码产品。自产品上线以来,银联二维码月均交易笔数增幅达到45%,活动商户数月均增幅达到87%,已有超过120个主流APP上线开通银联二维码,包括工、农、中、建、交等17家全国性商业银行,以及手机京东、京东金融、美团、美团外卖、大众点评、快钱、飞凡等拥有亿级用户量的APP,同时近200家主流收单机构及分支机构完成收单侧业务改造及开通。

为进一步推广银联云闪付,提升云闪付用户支付体验,重点拓展浙江地区银联二维码产品受理场景和商户范围,10月12日,中国银联浙江分公司携手收单机构、

服务商在杭州国际博览中心举办“中国银联浙江地区云闪付合作伙伴大会”。本次大会采取邀请制和报名制,短短一周时间,吸引了省内银行机构、收单机构、商户拓展商、系统服务商、软件服务商、营销服务商、终端厂商等约100多家企业报名,参会人员超过260人次。

此次大会,吹响了银联全面推广银联二维码的号角,揭开了银联联合各方力量角力二维码支付市场的序幕。表明了中国银联将以崭新的姿态为社会提供银联云闪付系列产品和服务。中国人民银行杭州中心支行领导出席会议并致开场辞,中国银联相关负责人系统介绍了中国银联战略级产品银联云闪付,并向服务商分

享了浙江地区云闪付发展策略和对服务商的分级激励政策。会场还设置了体验区,展出最新的银联云闪付系列产品,良好的使用体验受到参会代表的一致好评,多家服务商与银行机构通过银联搭建的平台达成合作,在现场签订云闪付合作协议。

中国银联浙江分公司徐承彦总经理表示,未来支付产业的发展趋势是虚拟化、移动化和泛在化的,二维码是现阶段支付发展的重要方向,接下来银联将与银行、收单机构、广大服务商一起,共同推动银联二维码在浙江地区的快速发展,给金融消费者带来更好的移动支付体验。

刘亚丽 钱冰冰