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人文·文化

本报讯 “今年你为什么是主持人呢？”

孟京辉笑。

“因为我便宜又好看。”黄磊也笑。

10 月 19 日，第五届乌镇戏剧节在乌镇

大剧院开幕，戏剧节发起人陈向宏、黄磊、赖

声川、孟京辉，与今年戏剧节艺术总监田沁

鑫、开幕大戏《叶普盖尼·奥涅金》导演里马

斯·图米纳斯一同鸣锣宣布开幕。

开幕式后无缝衔接的《叶普盖尼·奥涅

金》，作为本届戏剧节最期待的外国戏之一，

没有让人失望。

对于奥涅金，我们都不会陌生，这是语文

教科书里的人物，普希金的这部诗体小说，是

俄国文学史上一部里程碑式的作品。

《叶普盖尼·奥涅金》深深影响了后世的

俄国作家，影响了俄罗斯人的精神生活。其

中，那些爱恨纠缠的美丽诗句，几乎每个俄国

人都会背。而在中国，这部作品早在20世纪

40年代便被翻译成中文。

开幕大戏《叶普盖尼·奥涅金》2013 年 2

月13日首演于莫斯科，目前已经获得众多奖

项：俄罗斯戏剧家协会最佳剧目奖、金面具

奖、意大利斯帕莱多戏剧节特别奖⋯⋯被称

为当代俄罗斯戏剧最杰出的代表作品之一。

毫无疑问，女主角塔季扬娜是本剧的核

心人物，对爱情充满了纯真和热情，偶遇奥涅

金之后，她大胆写信表白，却遭到冷漠，“要

爱，不如爱自己，不要白白浪费生命”，大家告

诫她。

可是，在她嫁为人妇之后，奥涅金又发现

了她的美好，主动追求，可是，青春、热情已经

一去不返。

这一晚，塔季扬娜的表演打动了很多

人。扮演者叶普盖尼·娅克列格日介今年 35

岁，是俄罗斯著名的女演员，她演的塔季扬

娜，相当于冯宪珍演的叶莲娜·谢尔盖耶夫

娜、袁泉演的简爱、龚丽君演的繁漪，演员与

人物，已经浑然一体。

从开场前极富俄罗斯风情的音乐一响

起，大家就入坑了，这股子诗意一直延续到

结尾——塔季扬娜踩着滑板，抱着一只棕

熊，在雪地飞舞，直到消失在尽头，“我爱

您，何必对您说谎/但现在我已经嫁给了别

人/我将要一辈子对他忠贞。”很多人看到这

里，都流泪了。

接下去的11天里，来自中国、俄罗斯、德

国、英国等 13 个国家和地区的 24 部剧目将

在乌镇上演100场演出。

本报记者 马黎 通讯员 王平

第五届乌镇戏剧节开锣，百场好戏轮番上阵

开幕剧，就让剧迷们“入坑”了

四年来，这是自己的第几场书法展，连曾

宓都很难算得清了。

数年下来，对于书法，他一如以往的诚恳

与谦虚。这次的展览名字叫“不足览”，他专

门创作了一件“可以看，不足览”，就挂在展览

入口，落款是“一位八十叟的真言”。含义是

显而易见的，但这“看”与“览”之间的分别，又

耐人寻味。

问曾先生：为什么取这个名字？“看”和

“览”之间，又有何区别？

他答：“以往的书画展名大都自负，所以

我取不足览。‘看’是眼见为实，是人的视觉与

外界接触的开始，而‘览’要具备观赏与考鉴

的内涵。我一直认为艺术只有起点，没有终

点。我目睹不少卓有成就的书画家，自足于

名气和影响，最终止步不前。”

如此敏锐的觉察背后，是一个强大的自

我——曾宓对艺术与生而来的自信，以及至

今依然蓬勃的创造力。

尽管“字如其人”是一种可疑的说法，但放

在曾先生身上却完全成立。你看他写“我之为

我，自有我在”的肆意与饱满（出自《石涛画语

录》，意思是我之所以是我，是因为有我存在的

价值和意义），何尝不是曾先生的心语。

关于艺术家的谦虚与自信，曾宓也有答

案：“不满是向上的车轮。我是一个愿意倾听

别人不同意见的老者。避誉如谤，以谤为师，

我也是一个个性很强烈的人。我知道个性和

风格是艺术的生命，所以我又是非常自信的。”

曾先生多思而寡言，他很少这样郑重地

回答采访的问题。但这次有点不同，提问与

回答，都以微信间的“笔谈”完成。这篇报道

来得也比较晚，周日展览就要结束了。

那是因为，开幕前夜，曾先生仍在发烧，

当天为了不辜负一众等待的观众，拔了吊针

来到现场，二十分钟后又匆匆告别。

待到他身体终于好些，昨天下午，七个问

题，传给曾先生的助手，两个小时后，发回来

七个回答。就像他的展览一样，简简单单，却

充满惊喜。

但在这篇文章的最后，想写的是一个艺

术家更不为人知的日常，来自曾宓先生的女

儿曾莹。

开幕前夜，曾莹在朋友圈里发了很长一

段话，摘录一部分：

“每年金秋十月，都有一个父亲的原创展

在恒庐举办，至今已有十年，十个展。别人眼

里的轻而易举，其实都是体力和心力的巨大

输出。”

“早春时分，父亲腰腿疼痛，几乎无法行

走，更不用说提笔写字了。及至酷暑，身体刚

好一些，就在连续四十多摄氏度的高温天里

不停创作，终于赶在九月初完成。这七十二

张书法新作里，有小不盈尺的信笺，有四尺对

联，也有八尺整张的行书大篇。很难想象一

位84周岁的老人，在两米多长的宣纸上挥汗

书写的样子，这不仅是创作，也是生命力的爆

发。”

曾莹说：书法不足览，深情实可佩。愿父

亲身体健康，艺术长青。

这同样是每个喜欢曾宓先生艺术的观众

的祝福。

2013 年秋天，画家曾宓在自己的书法展上说，近年画画没什么感觉，就不画了，但“我搞书法，是下决心

的，以后要一直搞下去”。

曾先生没有食言。2017 年秋天，依然是杭州南山路恒庐美术馆，人们等来了一场“不足览——曾宓丁酉

年书法作品展”。

从传统意义上而言，书画本是一家，所以，即便曾先生反复强调找不到画画的感觉，但从书法上看，84周岁

的他，依然创造力蓬勃，依然在求变。

对自己的创作保有敏锐觉察的曾先生，一定比所有人都更明白这一点。在书法与画之间，他对自己，一定

还有期待。

每年秋天，老先生都在恒庐有个原创展，今年是第十年

曾宓自己这样说：可以看，不足览
本报记者 林梢青 通讯员 付玉婷 许溪

曾宓作品《可

以 看 不 足

览》

《叶普盖尼·奥涅金》剧照


