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杭州新闻·热线

从双十一到双十二，又

到了年底奔忙剁手，收快递

的日子。不过，对于快递分

拣流水线上的数万工人而

言，“双十二”意味着马不停

蹄的忙碌。但对 34 岁的杜

红彦而言，这一天也意味着

颠覆和绝望。

杜红彦是中通快递公司

留下站的一名快递装卸员。

“双十二”当天，他操作了一

千六百多件货物，忙到了晚

上9点才下班。他原本以为

可以好好睡上一觉，却怎么

也没有想过，那是此后很多

个无眠夜晚的开始。

看起来身强力壮的他，

在第二天，12 月 13 日，被诊

断为白血病。12 月 15 日，

他被确诊患了慢性粒细胞白

血病，且已进入急性急变期。

在他的老家，还有10岁

的女儿和 4 岁的儿子在等

他。

“双十二”装卸1600多件快递
第二天，他诊断出患了白血病
曾打算放弃治疗，但老家的一双儿女让他决定与疾病抗争

如今巨额医疗费仍然如一个黑洞无法填满

壮如牛的他忽然感觉疲乏

杜红彦和他的家人都一度以为他很健壮。

“2001 年，我们村子里招兵，2000 多户中只招 3 个人，他

入选了。”哥哥杜石岩有些骄傲地回忆道。

杜红彦从此离开了老家湖北襄阳，在漳州当了两年兵之

后，辗转在北京、南京等多个城市工作。

他当过保安，也曾在工地上做过木工。“在大太阳下制模板，

一天至少工作10小时，我根本就吃不消，但他都能坚持下来。”在

哥哥杜石岩的印象里，弟弟体质好，又能吃苦。

去年7月，杜红彦跟随杜石岩来到杭州考了驾照，成为中

通快递的一名驾驶员。拣货、扫描、称重、装车，最后把货物从

厂家运送至中通快递留下站，开始变成杜红彦的日常。

“平时还好，就运一车的货物，到了‘双十一’、‘双十二’期

间就会很忙，要运两大车的货物。”杜红彦说。

12月12日下午，在包装场地分拣货物时，他开始感觉乏累。

“当时觉得这几天工作量大，累点很正常。”杜红彦告诉记

者，当天他直到晚上9点才下班回宿舍，“回到宿舍我就睡了，

到了 11 点却因为肚子涨痛，痛醒了。到了凌晨三四点，痛得

实在忍不住了。”忍着痛，他骑车去了杭州市西溪医院，却等来

了一个晴天霹雳的消息：“医生说，他们治不了，让我做好心理

准备，可能是白血病。”

12月13日，120急救中心将杜红彦送去浙江大学附属第

一医院时，他的白细胞非常高，是正常人的近30倍。

两天后，他被确诊为慢性粒细胞白血病，且已进入急性急

变期。

这场病并非来得毫无预兆。

事实上，今年 10 月份开始，杜红彦已经感觉不舒服，“头

晕，肩膀痛”，但他扛了下来，只以为累到了颈椎，从未想过自

己生了这么严重的病。

白血病就像一个巨大的漩涡

12 月 18 日，记者在医院见到杜红彦时，他刚做完 B 超检

查，步履维艰地走回病房，身上披着的红色羽绒服显得整张脸

更加苍白。

他手上是入院以来就不曾拔下的留置针，因为每天他需

要打上七八包点滴，“从早上九点半开始，大概一直到晚上七

点半。”睡觉的时候，他要戴上吸氧器，“白血病患者普遍贫血，

吸氧可以舒服一些。”

杜红彦其实需要再进行一次血细胞分离，由于经济原因，

他还是决定依靠药物来降白细胞数。“做一次分离单项收费

3800 元，但加上其他杂七杂八的费用要一万多。”为了省钱，

昨天，在杜红彦的要求下，吸氧器也被取走了，“因为吸氧1小

时要6元钱。”

白血病就像一个巨大的漩涡，它的恐怖之处在于充满未知。

浙江大学附属第一医院血液科主治医生周德告诉记者，

接下来，杜红彦需要先做一个月的靶向治疗。如果无法转回

慢性，杜红彦就要开始做化疗，化疗有效的话，他才可以做骨

髓移植。

否则他的生命最长维持不过一年。

他一度想放弃治疗

无论哪条路，对这个年轻人而言都意味着难以承受的高

昂费用。

“他没有医保，花费就是其他人的五倍多。靶向治疗一个

月 1500 元，一次化疗 10 几万元，如果做骨髓移植，个人缴费

要90万元，后续还要吃抗排异的药物，一个月大约2000元。”

这些费用在杜红彦听来就像一个个天文数字。他每个月

收入只有5000元，之前每年都把收入所得寄回老家。身上几

乎没有任何积蓄。

其实，得知自己患了白血病的那一刻，杜红彦原本不打算

治疗了。“不想拖累别人，也觉得自己不值得被治好。”

杜红彦的父母早逝，他和两个哥哥相依为命。大哥一直留

在老家村子里，种地、打杂工，二哥杜石岩在杭州做装修拆旧，收

入也不高。

杜红彦有两个孩子，一个是 10 岁的女儿，一个是 4 岁的

儿子。与妻子结婚 11 年，两人一直两地分居，关系日趋冷

淡。去年，他和妻子彻底闹僵。

于是他开始赌博。“心情不好，就有点破罐子破摔。”上个

月开始，杜红彦已经在尝试戒赌，“想起了10岁的女儿和4岁

的儿子，就感觉自己的人生还有责任。”

然而，人生有时就是这么残酷。就在他决定戒掉赌博仅

仅一个多月，变故降临。

慢性粒细胞白血病的发病率并不高，每十万人当中可能

有两三人，杜红彦觉得自己是被不幸挑中的那个人。

重燃生的希望

12 月 13 日，杜红彦一个人去看的病，诊断出来后，他也

没有想过联系家人。

直到公司里的同事陈智义来医院看望他。陈智义骂他，

“才30多岁，不能对自己的生命和孩子这么不负责任。”

这顿骂把他骂醒了。

在陈智义眼里，“除了之前会赌博，这个人挺好的。”陈智义

和公司的一位领导一起去看望杜红彦，还为他预支了一个半月

的工资和年终奖。得知杜红彦连入院费都交不上，又各自借出

了两千元。陈智义还为杜红彦发起了轻松筹，号召同事以及所

有亲朋好友为他捐款。

入院7天，杜红彦已经花费了两万多，这笔钱一半是预支

的工资和年终奖，一半是哥哥杜石岩从支付宝里贷的款。

巨大的变故，让这对兄弟迅速被甩出原有的生活轨道。

杜红彦告别了平凡打工族讨生活的日子，用所有精力对

抗疾病；杜石岩则开始了工地和医院两地奔波的日子，想方设

法去填平弟弟的疾病挖下的金钱无底洞。

杜红彦说他现在只想为了两个孩子活下去，等过年了回

老家看望一年没见的他们，带去作为父亲的礼物。

本报记者 张蓉

杜红彦说，他

现 在 只 想 为

了 两 个 孩 子

活下去。


