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全民阅读·一种关注

最近，北京大学出版社出版的《忆江南：湖山日历 2018》登上了出版社年度的畅销书榜，这部加印数次的

日历，一日一图，相片的主角都是西湖的山水，配有文字注解。

日历的编著者是宋乐天，一个在杭州居住了10年的女生。

左眼—取景器—西湖山水，三点连线，她以摄影的方式记录西湖：荷、柳、枫、石蒜、桂树、玉兰、花摊、莲市、

香市、佛事、茶田、殿宇、人家⋯⋯⋯⋯

2009 年起，乐天开始在网络上与网友分享她所发现的自然之美，也热衷于交流关于风土、物候的乐趣与

经验，获得了许多同好和拥趸。

“怎么能拍得这么美⋯⋯”这样的疑问和感叹，常见于网友给她的留言中。

这两年，乐天最初对植物的兴趣也逐渐延伸至人文：西湖的工作船员、天竺的僧人、茶农、短期交会的游客，

他们都在她的取景器中显露出诚实本真的美。时间长了，山脚旁小卖部的阿姨会同她亲切地问候，她也指得出

西湖边哪位环卫工人爱唱越剧。

四季更替十次，新年又至，她买了新的相机，要做新的尝试。2018年，她仍会停留在西湖边，观察、记录。

去年 12 月的其中两天，一晴一雨，记者与宋乐天分别在天竺山和西湖北面走了共 8 个小时。步行、观察、

拍摄，这是她的日常工作，看似简单如游客的行动中，有哪些细节和特别，让她的照片被那么多网友、读者爱

上？十年如一日的坚持，又给了她怎么样的经验、体会？

西湖边游荡十年，拍成365天的日历书

宋乐天，一个人的西湖物候志

2017年12月18日，10:00-15:00，晴

【天竺】
自然博物馆的馆员

走出灵隐公交站，虔诚的香客与自在的

游客大部分径直朝灵隐寺方向去，一位着素

衣的年轻师父却单独朝山门处向南分叉的路

走。

简单的问候后，“去天竺吧。”她带着记者

沿着那位师傅的去路走。

天竺是乐天来的最多的地方。有几年一

直坚持每周一行的频率。常来，她记录下四

季给这片净土带来的变化。比如小路旁的天

竺茶园，一年间时间流动，她站在同一处揿下

快门，作一种特别的记录和对照。

一路走，她一路聊着眼前的花木、虫鸟、

建筑。声音轻，但充满亲切，几乎让人产生错

觉：自己正身处自然的一处博物馆，而她是在

这儿工作逾十年的一位馆员，对这些“馆藏”

有一种漫长时间里沉淀出来的亲密和熟悉。

数千步路后，山脚的轰鸣和人声渐渐消

去，话也少了。记者注意到，乐天在步行中，

会像鸟类一样不断轻快地转动脑袋，一顿一

顿地注视着身旁的事物。

外出拍照时这样观察，会不会看出来时

就像取景器取景一样？

会的，她回答。仔细看她的双眼，右眼因

为拍摄时无数次的眯起，比用来拍摄的左眼，

多了几道细长的皱纹，它们像木匠手上的老

茧一样，是她作为手工艺人的几枚“勋章”。

一路步行，乐天的左手总是习惯性地握

着脖子上挂着的相机镜头。气势像剑客握着

剑柄，或提琴家的琴弓与琴弦相倚。但沿路

走着，却迟迟不见抬起相机后的剑光与琴声。

她自己这样回答：“十年下来，这些熟悉

的地方，如果清楚不会比从前拍的更好，就不

会拍了。”

十年来她也不断在进步，现在回望，笑称

自己以前拍得多是“糖水照”，而现在更关注

对于现实场景的记录。

为了《忆江南》，她两次往返北京的印厂，

一张张校对图片的颜色，是为了让读者能够

最大程度见到西湖真实色泽中的美。

后期虚假的色彩与摆拍不是宋乐天愿意

的，她从不用“美图”，甚至很少剪裁自己的照

片。而对营造出的“美”，她也保留自己的意

见。

到法喜寺，乐天邀记者吃了斋堂里的斋

饭：蔬菜、素鸡、豆腐。为用餐的人们售餐券、

打饭的，都是义工，许多两鬓斑白，脸上挂着

微笑。

她常年观察着身处大自然中的这些人，

也乐于同记者、同她的读者分享她所见到的

他们：拿着长铁钳沿着山路捡拾垃圾的佛学

院师父，机灵地在寺院旁挑着佛手和新鲜水

果贩卖的小商贩⋯⋯他们和乐天一样，接受

着自然的馈赠，并以各自的方式作出回报。

2017年12月28日，6:30-10:15，雨

【西湖北线】
聚焦湖上的劳动者

今天她有一个小任务：给西湖水域管理

处绿化队送来5本日历——《忆江南》里用到

了十余张绿化队工作的照片：他们在莲市为

市民服务，在日常工作中为西湖植物做“保

养”。

绿化队的工作房藏在曲院风荷公园之

中，不大的空间里设施一应俱全。为了避开

游客大部队，他们每天从清晨开始一天的准

备，大约七点半就出发，步行或乘工作船，在

西湖的各处维护设施、清理杂物与垃圾。这

天，他们要下到冬季冰冷的湖水中，更换荷区

边的竹制栅栏。

我们一同走出去，在远处，乐天端起相

机，记录下他们的工作。

“非常感动，希望有更多机会去记录这些

湖上的劳动者。”对乐天来说，这些以各种方

式与自然相联系的人——僧人、茶农、西湖边

的工作者——身上有美和善良，值得被关注

和记录。

与绿化队的先生们作别后，我们沿北山

路来到穗庐：近百年前兴建的一座别墅。沿

着台阶向上，抵达高处的平台：这是乐天常会

来拍摄的制高点之一。向外看，是层叠的树

木和建筑，更远处：岳湖、玉带桥、西里湖和被

雨雾包裹的远山，精致地排布在了一起。

今天，远眺片刻，一群鸽子突然从东面的树

木后斜地里飞出，打破了这让人看痴的静景。

放下伞，乐天走到护栏边，站在雨中。群

鸟不断盘旋：三只白色，十二只黑色，每次它

们飞回，她按下几次快门。

记者担心它们要飞走了，但“只要它们在

盘旋了，就不会立刻飞走。”乐天这样回答，听

起来像个经验丰富的猎人。

她继续站在雨里，纹丝不动，等待鸟儿下

一次飞到镜头中。站在她身后看久了，让人

无法不开始遐想。西湖边千年的景象，在唐

代两位“市长”苏、白的诗中，在南宋刘松年、

马远、夏圭的山水画里，再在今天由人们以摄

影、摄像记录，数十代国人似乎经由这片山

水，经由那些盘旋的鸟儿和它们长久的美，得

到了一种联系。

本报记者 张瑾华 通讯员 马正心

▲◀那 一 刻

她 镜 头 前 的

鸡爪槭。

◀ 3 月 17

日，樱花树下

的画舫。

◀ 8 月 28

日，水杉林下

数种石蒜。


