

老刀的秘密



明,弘治二年(1489年),陈守清募建广济桥,桥计七洞。

六百余年后,站在这座见证沧桑的古桥上,远眺,是一溜沿河明清建筑群。清风拂过,桥畔一面杏黄大旗随风而动尤为醒目,上书四个字:“老刀糕点”!

这便是今天的主角,老刀。

老刀不姓老,也不姓刀,他姓沈,名建标,一个地道的塘栖丁山河人。

五年前,沈建标重拾“老刀”这个百年品牌,经营塘栖糕点。有道是:忽如一夜春风来,千树万树梨花开,短短几个月,杭儿风再起,打出“小时候味道”的老刀糕点风靡杭城大街小巷。只是,让人未曾想到,杭儿风刮过,这“花”却是久开不败,“红”到现在。

所以,今天我们就来讲讲老刀的秘密!

杨健



一个赤脚报道员

沈建标是商人,但无论从哪方面看,他都不太像个商人。

他喜欢把自己叫做赤脚报道员,原因是还在少年时期就当过乡广播站的通讯员,曾经拿着自己写的“豆腐干”亲自往报社送稿子。赤着脚送报道,所以叫做赤脚报道员,这个梗几乎每个和他打交道的人都晓得。

事实上,沈建标就是这么在做的,而且一直在这样做。

与其说老刀是糕点,不如说老刀是一篇篇见诸媒体的报道,几乎每个和老刀有关的糕点,都能在大大小小的报纸杂志、电视、新媒体上找到,从中央级的《人民日报》、新华社、中央台新闻联播到省、市、区的各级媒体。5年来,全国各级媒体平均每三天报道一次塘栖老刀。

有人说,老刀牛啊,广告做到中央电视台、《人民日报》了,服!但其实,他一分钱广告都没有做,他只是像当年一样,尽职地做着通讯员做的活。

当然,文章并不是他写的,但是那一篇篇文章里透着的闪光点、创意都是他想出来的,他最喜欢拉着记者,策划报道内容,天马行空地畅聊,以至于很多人对他说,别卖糕点了,做个主编去么好了。在杭州、余杭的新闻界,很多人喜欢称他为“民间宣传部长”。他自己也说,大多数朋友不在商界,而在新闻界。

一个文化发掘人

不得不说,很少有乡镇报道员能把报道做到《人民日报》、中央电视台、新华社发稿的,老刀的秘密,在于他掌握了两个字——“文化”。

很多人看不起文化,尤其是商人。

但沈建标不,当故乡的记忆成为梦境中零星的片段,即将“五十而知天命”的他决定以糕点为载体去寻找塘栖“老底子”的文化遗产。

他会寻遍塘栖村里的老人,只为发掘“雌雄粽”“土灶月饼”的历史故事;他喜欢和老人们在夕阳下聊天,因为阅历丰富的老人们如同一本本“活字典”,他们的记忆中有着最鲜活的民间文化;他尝试着用糕点去承载那些即将消失的传统文化,“调头糕”也好,“癫痴和尚炒米粉”也罢,只要这些糕点还在,那些风土人情就还在。

甚至许多不能植入糕点的塘栖故事,他也都通过办节做活动形式展现出来。枇杷熟了,消失江湖半个世纪的结甲戏登场了;立夏了,村边地头又听到孩子“派野米啰”清脆的童声;秋天到,塘栖开运节邀请大家去“走运”;过年了,塘栖年味节成了大家的期盼……

我们细看那些和老刀有关的报道,字里行间都透着塘栖文化的缩影,老刀成为了塘栖文化的布道者和发掘人。

这不是投机和借力,因为发掘传统文化绝非那么容易。当然,付出总有回报,那些真正承载着塘栖非遗文化和乡村记忆的糕点肯定会被追捧和喜爱。

一个真诚好朋友

有朋自远方来,不亦乐乎!

沈建标有很多朋友,他也愿意与人交朋友,不是应酬不玩套路,讲究的是以诚相对。我们行走在世间,总需要一些真诚的朋友,能够相互学习,相互帮衬,道同者、相与谋。

朋友给了老刀很多帮助。

立夏,我们看到会捏立夏狗的米塑传承人塘栖妇女,在老刀水北街店里乐呵呵地捏着各种动物。中秋,对蟋蟀颇有研究的塘栖文化爱好者吴茂林老人,和他一起找回了“斗蟋蟀赌月饼”习俗。村口,那个很会包粽子的聋子,给了老刀“雌雄粽”很多建议。当然还有许多电视台报社的记者朋友,更是在他寻找、重现传统文化过程中,带给了他许多启发。

对所有这些好朋友,沈建标总是说,“你们是老刀的功臣!”我们知道,这个功,其实更多的是帮他传承和发掘塘栖文化的功劳。

老刀的秘密,说到底就是对文化的追寻,对故土的热忱,对世人的真诚。其实,不止是生意,做任何事,哪个又不是如此呢?



记者手记

文化不只是王谢堂前燕,它应该飞入寻常百姓家;文化不只是吟诗作赋一手好字,它应该沾着乡土气和着柴火味;文化不只是一个圈子,它应该如浩海如星空包罗万象……

吃的是糕点,品的是文化,老刀总是叨叨在嘴上的这句话土是土了点,却着实说到了点子上。

而我说,品的是文化,悟的是人生。

孔子说,朝闻道,夕死可矣,可见悟字有多珍贵。

品文化栏目,只是想通过这一个个小小的故事,简简单单的人,去试看大道三千。

倘若真有所得有所悟,那便去微信端——打个赏!

品文化