

杭州特警“枪王”是怎样炼成的

他国贸专业毕业,却转行考了特警,还有200度近视,有时靶子都看不清
10多年,用坏20把枪,射出5万发子弹,枪终于成了他双手的延长

一把枪的使用寿命是射出3000发子弹,陈铭比别人经手更多的枪,也因而获得更胜一筹的“肌肉记忆”。

本报记者 黄小星
通讯员 陈亦默

近1厘米厚的红色圆形钢板上,子弹最终撞击的痕迹像一朵朵礼花。它们从一支92式手枪里,以超过300米/秒高速飞出,操控它们的,是一个个头中等、浓眉大眼的年轻人。他拔枪上膛,肩背微驼,双腿分开,在听到指令后迅速转身,射中3个竖立的翻转靶后,又将5个并排的翻转靶标一一击落……秒表定格在5秒95。

刚刚过去的全国第32个“110”宣传日,杭州市公安局开放网络直播,特警支队“利箭”突击队“枪王”陈铭惊艳观众。他曾在2016年的全国特警实战技能比武中拿下应用射击第一名,又在去年的全省特警比武中斩获亚军。“枪王”成王,是无数艰辛磨炼的“肌肉记忆”;“枪王”之外,是令人意外的履历:理工男、大学专业是国贸,还有200度的近视。



“枪王”陈铭。
通讯员
陈亦默 摄



扫码看
枪王视频

拆装枪支行云流水

“子弹的声音会很响吗?”钱报记者问陈铭。

“你可以拿弹壳堵上,”陈铭随手在地上拣了两枚弹壳,教记者反过来堵住耳朵。

上周,在这间近千平方米的杭州特警支队室内射击场,靶标嵌着形状奇特的弹片,轮胎被暴风雨般的子弹击中后拦腰截断,翻开绿色的靶标纸,泡沫塑料板赫然出现一个大洞,那是无数弹孔交汇后留下的。

好奇、紧张,还有一丝兴奋,记者站在一旁,用手机慢动作记录陈铭的枪法。砰!砰!声响擦过耳畔,镜头回放,枪口冒出火光,弹壳呈现陡峭抛物线飞出。伴随空气中弥漫开的火药味,记者捡起一颗刚出膛的子弹壳,还是滚烫的。

相较于第一次近距离接触枪支的记者,陈铭要从容不迫得多。当天直播中,陈铭还展示了92式手枪的分解组装。“准备开始了,老铁们!”直播彩排开始前,陈铭模仿网络主播的口气,引来战友的笑声。伴随一声令下,他卸弹夹、开保险、拔出套筒卡榫,取出枪口帽、枪管、复进簧三部件,再到分离枪机、握把,一套动作行云流水,不到19秒钟。

这套动作,是为了更好地熟悉枪支,万一在实战环节枪支出现故障,枪手能更快判断问题部件。一般的队员完成这套动作,可能需要25秒钟以上,陈铭能把时间大大缩短。在特警比武环节中,也经常会比拼拆装枪。更难的不是和时间赛跑,而是和对手比谁更快、更准、更规范。“暗战”的激烈程度,一点都不亚于电影《新警察故事》里,老警察成龙和“坏人”吴彦祖间的较量:谁一慢,就输了,枪口很可能顶在脑门上。

“枪王”是怎样炼成的

港片中,英姿飒爽的“阿Sir”,从小就让陈铭向往,“每个‘80后’男孩,都有警察情结。”于是,2006年,从浙工大国贸专业毕业的陈铭,通过公务员考试进入特警队伍。和他那些大多选择做外贸、营销的同学相比,走了一条完全不同的路。

相比特警队伍里的警校生、体校生、转业军人,陈铭的体能条件不算出色,视力也刚好踩着红线。起初,他训练刻苦,还特别喜欢琢磨别人的枪法,听说谁打得好,就去观摩学习。不料,这挨了他的师父、杭州特警支队上一代“枪王”李队长的批评。师父告诉他,打枪无定法,适合自己的就是最好的。

枪法要准,除了喜欢和兴趣,还需要千百次的训练,才能锤炼出精准的“肌肉记忆”:靶心瞄准的角度、枪口指向的高度、扣动扳机的速度……肌肉将比大脑,更忠实地记忆下每一个要领。“打枪看着只用到手部,实际上需要调动全身肌肉。”

陈铭说。

有段时间,手枪拆分组装练习得多,陈铭的手指密布割伤,虎口也被磨出一块顽固的茧。“如果手枪弹长枪弹都算进去的话,可能用了5万发以上的子弹了,枪的话用了毛(大约)二十把。”一把枪的使用寿命是射出3000发子弹,陈铭比别人经手更多的枪,也因而获得更胜一筹的“肌肉记忆”。这次省特警比武,前5枪必须打中靶,但陈铭轻度近视,看不清,前三枪都脱了靶,最终,他凭借着肌肉记忆和稳定心态,越打越快,把时间迎头赶上。

打枪除了苦劲,还需要巧劲。CS游戏最初风靡的那些年,陈铭和战友一块打CS,当做业余训练。不过,这些专业特警枪手,有时也会被更高级的玩家“团灭”。生活中没有摸枪机会,陈铭就观察师父的诀窍,“钓鱼是个很好的训练,除了磨性子,还能找感觉。”和师父一样,陈铭钓鱼时不会把鱼竿架着,而是手一直拎着,等到鱼上钩,再像举枪一样,迅速把鱼竿抬起来。平时,和家人一起看电视,屏幕里有“犯罪嫌疑人”出来,陈铭会偷偷地举起手,模仿开枪动作,一个人时,他就以遥控器为枪,瞄准台标。

一个4岁女孩的父亲

在陈铭同事的印象里,平素,陈铭不太爱说话,看起来性格很慢。他也没有太多的兴趣爱好,健身、钓鱼这些,似乎也是为打枪服务。

只有说到枪,陈铭的表情会一下子生动起来。他用极快的语速,向钱报记者介绍不同枪支的性能,“因为我们是突击队员,执行任务基本上是枪不离身,我们每个人都有一把专属的枪,自己的枪自己最了解,像我的枪,我就知道它的弹道偏向哪边。”

“枪王”之外,杭州本地人陈铭是一个4岁女孩的父亲。一年到头,陈铭有近半年的时间都在外集训、参赛、执行任务。陈铭说,女儿体质弱,从小就比别的小朋友容易生病,不久之前,还因为手足口病被隔离。但常常在女儿生病、家人焦灼之时,他无法陪伴在女儿身边,这让陈铭充满愧疚。出于组织纪律,他也无法和家人交流工作内容。不同于人们惯常想象中,陈铭的特警身份将给家人带来安全感,“也许更多的是不安全感吧。”陈铭低下头,沉默了一阵。

如今,陈铭已是突击队射击训练的教官,帮助每一个新队员塑造属于他们自己的“肌肉记忆”。他记得,11年前,自己第一次打枪,好运气眷顾了他,5发子弹,他打出49环,这给了他信心。从此,他开始靠枪吃饭,枪成了他双手的延长。

(应采访对象要求,陈铭为化名)

