

中国小说学会公布“2017年度长篇小说排行榜”

本报记者专访榜首《唇典》的作者刘庆

神秘古调长歌里,藏着百年东北史

本报记者 张瑾华 通讯员 马正心

近日,中国小说学会公布了2017年度“长篇小说排行榜”,榜首是来自东北的作家刘庆耗时十年写成的《唇典》。

《唇典》讲述了一个发生在中国东北大地上,跨度近一个世纪的故事:主人公满斗长着一双“猫眼”,有神奇的夜视能力,12岁那年,因为小姑娘一个玩笑式的求救,满斗踏上了陌生的旅途……

中国小说学会副会长王春林认为,《唇典》是一部少见的从艺术上和思想上都具有史诗性的作品,“对东北近现代史的叙述是很好的样本。”

“字有字典,词有词典。唇典,取的是口口相传之意,口口相传的民族史、民间史。”刘庆说。

《唇典》持续写作10年,在漫长的时间里,刘庆和常人一样忙碌于日常工作,集中创作的时间只有每年的几次长假,安排家人旅游,自己独处写作。2017年7月,54万字的《唇典》由作家出版社出版。

10年唇典,为什么开始,为什么坚持? 切实的历史和诗意的文化,又如何能在《唇典》中交织? 1月23日,钱报记者专访刘庆,深谈《唇典》。



左图:《唇典》封面

右图:作者刘庆

他期望有更多人重新发现东北这块土地

钱报:《唇典》的时空,是1910年至上世纪末的东三省。听说您在创作过程中做了非常深入的史料研究,认知有时会让专家们都惊讶。历经10年创作后,您对东三省的历史有怎样新的认识?

刘庆:一片土地就像一个人,有自己的故事,有自己的性格,有自己的精神气质。大地又是宽厚艰忍的,承受着破坏、屠戮和劫掠,但所有的过往都是短暂的,所有的生物都是寄生者和偶生者。写小说只能截取那一小段横断面,去还原、提炼和发现。我希望能在这片土地擦亮一点记忆,期望有更多的人重新发现这片土地的地域文化精神,粗犷深厚的脉络,酷烈鲜明的性格,还有豪放不羁的作为。

钱报:书的名字《唇典》,意为“行话、切口”。作为口述的故事和历史,“唇典”相对于字典、词典乃至史书,有哪些不同之处?

刘庆:《唇典》的幸运在于和萨满这一文

化遗存接轨。东北的这片土地曾经有过文字,而且不止一种,但都随着朝代和政权的更迭消失了,只有口口相传的说唱穿透了历史和时光,才让文脉绵延。这种“唇典”超越了口述历史,是一种精神的动力和源泉,我觉得更接近于自然的奥秘。

钱报:读完《唇典》,印象之一是它的音乐性,歌谣、神歌、诗句贯彻小说始终。听说您在上世纪80年代就开始了诗歌创作?

刘庆:《唇典》中的一个重要人物叫郎乌春,乌春的原意就是神歌。每个人的一生都是这世界的一首曲子,有的细弱忧伤,有的高亢嘹亮,有的嘶哑碎裂,有的根本不成调,甚至是杂音和恶吼。诗和歌是不分的,一种是吟出来,一种是唱出来。神歌就更是了不起,有着更雄浑更震撼的跌宕和气魄。

当年有闯关东今天就有人离开东北

钱报:有学者说:“近年东北人口减少,老龄化加剧,社会有活力的一部分萎缩,所以导致整个社会需求减少,年轻人没有空间可以创新,大量外流。”(人口统计学、中国与全球化智库特邀高级研究员黄文政)您怎么看?

刘庆:当年的闯关东,就是因为东北有活

下去的机会和资源;今天有人离开,是因为发现了更好的生存机会和活好的可能。阶段性的板结并没有那么可怕,真正可怕的是思想上僵化和狂妄。世界永远是新鲜的,文化层面和经济层面就像硬币的两面,但我更愿意去翻看有图案的那一面,那一面沉甸甸的,更有想象力和新的张力。

钱报:写东北的文学作品,您印象深刻的,现当代的有哪些人? 您是否关注当代的东北作家?

刘庆:前些天又读了一遍《呼兰河传》,那种女性的敏感和小女孩的忧伤是一个男作家无论如何也学不来的。我相信许多东北作家都在努力和憋着劲儿地想写出更好的作品,不但会吸引我,也会吸引更多的读者。说到具体作品,吉林的诗人任白的长诗《耳语》、辽宁作家高晖的跨文体作品《康家村纪事》都写得很好,东北有很多好作品和优秀作家。

钱报:从1997年长篇小说处女作《风过白榆》,到2003年长篇小说《长势喜人》,再到《唇典》,20年里三部发表于《收获》的作品,经历了怎样的变化?

刘庆:这三部书就好比少年、青年和老年,有着生命的三种底色。我曾想建议出版社出书时封面分别用三种颜色,《风过白榆》是草绿色,《长势喜人》用紫色,《唇典》用深蓝如礁石的那种。

第90届奥斯卡提名揭晓,有部提名片正在热映

《水形物语》以13项提名领跑,诺兰首次获提名

本报讯 北京时间1月23日晚,第90届奥斯卡提名名单正式揭晓。

《水形物语》以13项提名领跑,《敦刻尔克》位居其后获得8项提名,包括最佳影片、导演、剪辑、原声、摄影、音效剪辑、音响效果、艺术指导。《三块广告牌》获7项提名,《幽冥端绪》、《至暗时刻》获6项提名。

正在国内影院上映的《公牛历险记》获得最佳动画长片提名,同获提名的《至爱梵高》、《寻梦环游记》不久前也在国内影院与观众见面。

这次提名最佳影片有《请以你的名字呼唤我》、《至暗时刻》、《敦刻尔克》、《逃出绝命

镇》、《伯德小姐》、《幽冥端绪》、《华盛顿邮报》、《水形物语》、《三块广告牌》等9部。

不少网友表示,今年片子质量高,9部都是好片,要选择确实很难。

有五位导演获得最佳导演提名,其中没有《三块广告牌》的导演,呼声最高的是《水形物语》的吉尔莫·德尔·托罗,而诺兰首次凭《敦刻尔克》获得提名,让诺兰粉丝们很开心。

在影帝角逐中,刚刚获得金球影帝(音乐喜剧类)的詹姆斯·弗兰科因性丑闻没有出现在提名名单上,其中《至暗时刻》中饰演丘吉尔的“狗爹”加里·奥德曼呼声最高。

影后提名中,梅姨名字再度出现,这是她的第21个奥斯卡提名,第17个影后提名。她与弗兰西斯·麦克多蒙德《三块广告牌》、西尔莎·罗南《伯德小姐》、玛格特·罗比《我,花样女王》、莎莉·霍金斯《水形物语》一起角逐影后,虽然胜算不大,但依旧是奥斯卡的神话。

此外,《金刚狼3》获得了最佳改编剧本提名,这是超级英雄电影首次获得这一奖项提名。

第90届奥斯卡金像奖将于美国时间2018年3月4日在好莱坞杜比剧院举行。

本报记者 陆芳