

# 飘雪的日子 重温关于雪的最佳作

本报记者 袁颖

窗外,正飘着雪。不同于北方“豪爽”的鹅毛大雪,下沙的雪,是纤细的,飘然的,时断时续的,带着一份南方姑娘的婉约。

天气预报说,这场雪将持续多日,而且还会从雨夹雪,到小雪,再到中雪。期待着,与白皑皑的雪景相遇。

在这飘雪的日子,特别为大家推荐几部关于“雪”的经典佳作,愿能为你的闲暇时光,平添几分色彩。



## 《雪》

作者:【土耳其】奥尔罕·帕慕克

推荐理由:《雪》是诺贝尔文学奖获得者奥尔罕·帕慕克最受争议的一本小说。阅读它需要一定的勇气,但它能让你感受在人类喧嚣之上,雪的那份沉寂。

《雪》的故事发生在1992年的四天四夜中。主人公卡是一个多愁善感的诗人,他凭借记者身份在土耳其偏远小镇卡尔

斯城游逛。恰在那时,卡尔斯城的人们因现代与传统的冲突分为两极,整个小镇的充满了压抑、愤怒、阴谋和暴力。

大雪封途,卡尔斯城通往外部的一切交通都被切断。大雪下得无休无止,杀人的枪声突然响起,卡尔斯陷入了军事政变的恐怖之中。爱情故事、恐怖谋杀案、历史纠葛及,都浓缩到这个与世隔绝的小城镇中……

## 《星,雪,火》

作者:【美国】约翰·海恩斯

推荐理由:《星,雪,火》是自然文学的经典之作,与梭罗的《瓦尔登湖》、利奥波德的《沙郡年记》一起被称为“世界三大自然随笔”。

约翰·海恩斯被誉为“阿拉斯加桂冠诗人”。二战退役后,他隐居阿拉斯加荒野25

年,与星、雪、火为伴而写成这本手记。

在《星,雪,火》中,阿拉斯加的彻骨严寒和茫茫雪原,狐狸、麋鹿、灰熊、狼、土拨鼠等动物,都“诚实地”一一呈现。这“诚实”不是给人童话般的想象,而是还原荒野生存的不易,描述人如何努力地猎捕和处置猎物,如何与野生动物共生、博弈。

## 《雪国》

作者:【日本】川端康成

推荐理由:川端康成是日本文学界的泰斗,《雪国》正是他的代表作之一。书中描绘的虚无之美、洁净之美与悲哀之美达到极致,令人怦然心动,又惆怅不已。

《雪国》讲述了东京一位名叫岛村的舞蹈艺术研究家,三次前往雪国的温泉旅馆,与当地一位名叫驹子的艺妓、一位萍水相逢的少女叶子之间发生的感情纠葛。

小说就是从岛村第二次去雪国开始的。驹子三弦琴师傅的儿子患了肺结核,叶子陪同他从东京乘火车返回汤泽,正好坐在第二次去会驹子的岛村对面。岛村透过车窗欣赏黄昏的雪景,却看到映现在车窗上的美丽的叶子,不禁喜欢上了这个美少女……

书中一段段优美语言,如电影慢镜头般,描绘出了一幕幕唯美场景,令人体味到淡淡的哀和浓浓的美。

## 《乞力马扎罗的雪》

作者:【美国】海明威

推荐理由:《太阳照常升起》让海明威一举成名,《老人与海》让海明威久负盛名,而《乞力马扎罗的雪》是一部“隐身”在前两者光环之下,直接讨论“生死”的佳作。

《乞力马扎罗的雪》主要讲述了一个作家哈里去非洲狩猎途中皮肤被刺划破,染上了坏疽病。在等待飞机来把他送到医院治疗的期间,他的一系列心路历程。

小说围绕“死亡”和“即将死亡”来写,但根本的主题是哈里回到过去,从过去走到现在的历程回顾。

哈里热爱这个世界,有很多经历,他都想写下来但却没来得及写。面对死亡,哈里从恐惧到愤怒,到厌倦,再到接受。故事的结尾,他死于一个梦境:他乘着飞机,向非洲最高峰——乞力马扎罗的山顶飞去。

## 《最后一场雪》

作者:【法国】于贝尔·曼加莱利

推荐理由:这部关于父子情感的小说。作者笔下的文字很“节制”,不煽情,但他却用简明舒缓的笔调、极简的叙事和巧妙的结构,让人读后感动不已。

《最后一场雪》中描绘了这样一个家庭:父亲卧病在床,只能领取微薄的救济金;“我”在养老院陪老人散步,赚一些小费贴补家用;母亲形迹可疑每夜外出,更是让这个家庭雪

上加霜。

“我”计划给父亲买一只鸢,精心设计了一个完美的捕鸢的故事,反复地讲述给父亲听。为了凑够买鸢的钱,“我”承接了三个单子:溺杀了两窝猫仔,处理了一条老犬。“我”因此饱受心理煎熬,甚至无法面对养老院的老人,只有父亲能理解“我”。最后“我”虽然攒足钱买到了鸢,但父亲也病逝了。