

毛尖

## 2017年的不少书,可以留给子孙后代

作家

影评人

华东师范大学



毛尖的2017年过得一如既往。证据就是她的儿子永远会带着“羡慕嫉妒恨”的小情绪对着她说:“老妈,你一天看六七个钟头电影,不会厌倦人生吗?”

“但这样的人生,我已经过了很多年,也还准备继续这样活下去。”

她说,她属于最没有野心的写作者。如果不是被专栏与约稿推动着,那就能懒则懒。而事实上,这种推动也或多或少对毛尖的写作产生了影响。

作为影评人,毛尖对于今年春风悦读盛典新设的“最佳文学原著奖”表现出了很高的兴致:“我每年要评选一百斤的剧本,常常觉得,有个文学奖来推动一下影视剧创作就好了,所以,这个春风奖项可算功德无量。”毛尖说,她今年看了海飞的《惊蛰》,“他的谍战剧有系统,比如《惊蛰》会关联《麻雀》,蛮有意思的。”

“好书60”的榜单,让毛尖感叹出版业没有虚度2017。60本书,每本都有入选的扎实理由,每本都有领跑的潜力。

以前凭非虚构作品获了很多奖的梁鸿,这次却以小说《梁光正的光》入围虚构类,“我个人觉得这部小说比她的非虚构类作品《梁

庄》系列好,她不仅更加饱满地突入历史突入人物,而且通过在暗地里发光的‘梁光正’,接续了文学史里中断很久的‘地父’形象。这个形象,属于辗转反侧后的中国,属于21世纪。”毛尖说,“另外还有非虚构里金字澄的《回望》,家族记忆和国家记忆交织互染的典型文本,似乎声色不动,其实惊心动魄,中间又和穿插的江湖故事互文,极为精彩。还有像李敬泽的作品,我看过他很多文章,他是结构和修辞的高手,但他又一直在变化,《青鸟故事集》的写作方式,可能会在以后成为一种新语法,我还没有想好怎么命名这种写作,只是不明觉厉。”

“以这60本书而言,2017的文化生态似乎在重刷经典的地平线。观之这60本,可以看到2017的文化朝向不喧哗不嘈杂,虽然嘈杂不是坏事情,但我们有好几年的嘈杂弄出很多媚粗俗媚低龄之作,这些媚向,在这次的书单中看不出,甚至我要说,其中不少书可以留给子孙后代,比如《章太炎全集》;另外有些书则具备挑战性,比如贺雪峰的《最后一公里村庄》,那么坚硬的中国现实,那么扎实的一线研究,强力冲击了我的视野和阅读。”毛尖说。

路内

## 对终极问题的讨论,都是有益的

作家



对于路内来说,2017年无论如何都会在他的人生里留下一抹浓重的痕迹。

这一年,他的《花街往事》出了英文版;他亲自操刀将自己的短篇小说《十七岁的轻骑兵》改编成电影剧本,11月同名电影已经杀青,预计2018年将会上映;最重要的是,在这一年,他的父亲病逝。

也正是因为如此,作为小说家的路内在过去的这一年里,关心得最多的,是中国普通老百姓的“死亡”。

无论是路内的微博还是朋友圈,这一年里他的目光始终都追随着当下社会上的热点事件。事件越是攸关生死,他的注视就越是长久。然而他又很少与人谈及这个问题,因为“从文学角度,永别很难被讲述。从社会角度,我们社会要面临的问题和热点太多,最后的24小时往往会被省略掉。”

在路内看来,文学一直在讨论这些终极

问题,甚至在有些时候会显现出玄学的一面,也因此不一定能被读者理解,但路内认为,无论是文学层面的讨论还是社会学层面的讨论,都是有益的。

2017年,李敬泽的《青鸟故事集》、毕飞宇的《小说课》、张莉的《众声独语:70后一代人的文学图谱》、梁鸿的《梁光正的光》、熊培云的《慈悲与玫瑰》都是他读过的书,而这些书也出现在春风悦读“60好书”的榜单之上。

“春风的书单感觉一直是很全面的,有‘阅读感’,而不是唯文学唯学术的。这应该也是本奖的宗旨。”路内说。这份书单也勾起了他阅读的欲望:“巫鸿的书我一直读,但《全球景观中的中国古代艺术》这本没读到。几位中国当代女作家的书,乔叶、鲁敏、任晓雯、周晓枫……我也很想读。感觉去年是中国女权被谈论得很多的一年。”路内说。

江弱水

## 真正的作家,能看到常人看不到的地方

诗人

作家

浙江大学教授



2017年读了什么?江弱水的阅读有着集中性,也与自己的写作相关:

专栏写到杜甫,便去重温杜甫的诗作;关注到巴勒斯坦诗人达尔维什时,就阅读他的诗作。诗集《来自巴勒斯坦的情人》让他印象极为深刻,连续写了四五篇关于达尔维什的欣赏、解读。

“有时阅读不是孤立的,你一定会将读过的与同一主题的书有对照。”

2017年江弱水关注的阅读主题之一,正是关于“中华民族”的研究和思考,《重塑中华:近代中国“中华民族”观念研究》《殊方未远:古代中国的疆域、民族与认同》等专著他都读完了。

看完“好书60”榜单,江弱水发现其中许多书目,已经是他的藏书:

比如毕飞宇的《小说课》:“真正的行家,能看到常人看不到的地方,并娓娓道来。”

还有新晋诺奖得主石黑一雄的《远山淡影》:“语言非常好,正好反映出石黑一雄的多样性笔触,跟《长日留痕》的绵密长句正好对照。”

江弱水也读完了下笔精确的《未来简史》,至于商务印书馆的《汉译世界学术名著丛书》,更是精选了最好译者,质量可以信赖。

作为春风榜核心评委,江弱水在评判好作品的时候,也会延续自己一贯的阅读标准,例如评判虚构类作品时,要看内容对现实的介入,是否令人震撼,技术是否精良,语言是否高超。

本报记者

陈淡宁

通讯员

马正心

竹嫒

更多阅读  
下载浙江24小时