
2017 年读了什么？江弱水的阅读有着

集中性，也与自己的写作相关：

专栏写到杜甫，便去重温杜甫的诗作；关

注到巴勒斯坦诗人达尔维什时，就阅读他的

诗作。诗集《来自巴勒斯坦的情人》让他印象

极为深刻，连续写了四五篇关于达尔维什的

欣赏、解读。

“有时阅读不是孤立的，你一定会将读过

的与同一主题的书有对照。”

2017年江弱水关注的阅读主题之一，正

是关于“中华民族”的研究和思考，《重塑中

华：近代中国“中华民族”观念研究》《殊方未

远：古代中国的疆域、民族与认同》等专著他

都读完了。

看完“好书 60”榜单，江弱水发现其中许

多书目，已经是他的藏书：

比如毕飞宇的《小说课》：“真正的行

家，能看到常人看不到的地方，并娓娓道

来。”

还有新晋诺奖得主石黑一雄的《远山淡

影》：“语言非常好，正好反映出石黑一雄的多

样性笔触，跟《长日留痕》的绵密长句正好对

照。”

江弱水也读完了下笔精确的《未来简

史》，至于商务印书馆的《汉译世界学术名

著丛书》，更是精选了最好译者，质量可以

信赖。

作为春风榜核心评委，江弱水在评判好

作品的时候，也会延续自己一贯的阅读标准，

例如评判虚构类作品时，要看内容对现实的

介入，是否令人震撼，技术是否精良，语言是

否高超。

真正的作家，能看到常人看不到的地方

毛尖的 2017 年过得一如既往。证据就

是她的儿子永远会带着“羡慕嫉妒恨”的小情

绪对着她说：“老妈，你一天看六七个钟头电

影，不会厌倦人生吗？”

“但这样的人生，我已经过了很多年，也

还准备继续这样过下去。”

她说，她属于最没有野心的写作者。如

果不是被专栏与约稿推动着，那就能懒则

懒。而事实上，这种推动也或多或少对毛尖

的写作产生了影响。

作为影评人，毛尖对于今年春风悦读盛典

新设的“最佳文学原著奖”表现出了很高的兴

致：“我每年要评选一百斤的剧本，常常觉得，有

个文学奖来推动一下影视剧创作就好了，所以，

这个春风奖项可算功德无量。”毛尖说，她今年

看了海飞的《惊蛰》，“他的谍战剧有系统，比如

《惊蛰》会关联《麻雀》，蛮有意思的。”

“好书 60”的榜单，让毛尖感叹出版业没

有虚度 2017。60 本书，每本都有入选的扎

实理由，每本都有领跑的潜力。

以前凭非虚构作品获了很多奖的梁鸿，

这次却以小说《梁光正的光》入围虚构类，“我

个人觉得这部小说比她的非虚构类作品《梁

庄》系列好，她不仅更加饱满地突入历史突入

人物，而且通过在暗地里发光的‘梁光正’，接

续了文学史里中断很久的‘地父’形象。这个

形象，属于辗转反侧后的中国，属于 21 世

纪。”毛尖说，“另外还有非虚构里金宇澄的

《回望》，家族记忆和国家记忆交织互染的典

型文本，似乎声色不动，其实惊心动魄，中间

又和穿插的江湖故事互文，极为精彩。还有

像李敬泽的作品，我看过他很多文章，他是结

构和修辞的高手，但他又一直在变化，《青鸟

故事集》的写作方式，可能会在以后成为一种

新语法，我还没有想好怎么命名这种写作，只

是不明觉厉。”

“以这 60 本书而言，2017 的文化生态似

乎在重刷经典的地平线。观之这60本，可以

看到2017的文化朝向不喧哗不嘈杂，虽然嘈

杂不是坏事情，但我们有好几年的嘈杂弄出

很多媚粗俗媚低龄之作，这些媚向，在这次的

书单中看不出，甚至我要说，其中不少书可以

留给子孙后代，比如《章太炎全集》；另外有些

书则备具挑战性，比如贺雪峰的《最后一公里

村庄》，那么坚硬的中国现实，那么扎实的一线

研究，强力冲击了我的视野和阅读。”毛尖说。

2017年的不少书，可以留给子孙后代

（作家

、影评人

、华东师范大学教授

）

对于路内来说，2017年无论如何都会在

他的人生里留下一抹浓重的痕迹。

这一年，他的《花街往事》出了英文版；他

亲自操刀将自己的短篇小说《十七岁的轻骑

兵》改编成电影剧本，11 月同名电影已经杀

青，预计2018年将会上映；最重要的是，在这

一年，他的父亲病逝。

也正是因为如此，作为小说家的路内在

过去的这一年里，关心得最多的，是中国普通

老百姓的“死亡”。

无论是路内的微博还是朋友圈，这一年

里他的目光始终都追随着当下社会上的热

点事件。事件越是攸关生死，他的注视就越

是长久。然而他又很少与人谈及这个问题，

因为“从文学角度，永别很难被讲述。从社

会角度，我们社会要面临的问题和热点太

多，最后的 24 小时往往会被省略掉。”

在路内看来，文学一直在讨论这些终极

问题，甚至在有些时候会显现出玄学的一面，

也因此不一定能被读者理解，但路内认为，无

论是文学层面的讨论还是社会学层面的讨

论，都是有益的。

2017 年，李敬泽的《青鸟故事集》、毕飞

宇的《小说课》、张莉的《众声独语：70 后一

代人的文学图谱》、梁鸿的《梁光正的光》、

熊培云的《慈悲与玫瑰》都是他读过的书，

而这些书也出现在春风悦读“60 好书”的榜

单之上。

“春风的书单感觉一直是很全面的，有

‘阅读感’，而不是唯文学唯学术的。这应该

也是本奖的宗旨。”路内说。这份书单也勾起

了他阅读的欲望：“巫鸿的书我一直读，但《全

球景观中的中国古代艺术》这本没读到。几

位中国当代女作家的书，乔叶、鲁敏、任晓雯、

周晓枫⋯⋯我也很想读。感觉去年是中国女

权被谈论得很多的一年。”路内说。

对终极问题的讨论，都是有益的
（作家

）

（诗人

、作家

、浙江大学教授

）

毛尖
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